
El pensamiento positivo, tam-
bién conocido como “buen rolli-
to”, es una de las grandes lacras
de la sociedad contemporánea.
Lo inventaron en Estados Uni-
dos, seguramente para paliar la
incertidumbre que provoca una
dieta a base de hamburguesas y
refrescos de cola, pero su poder
maligno se ha ido extendiendo
por todas las sociedades aco-
modadas, incluida la española,
por extraño que pueda parecer.
Lo cultivan sobre todo los ejecu-
tivos con pasado progre y los
aficionados a la homeopatía,
pero cualquiera puede conver-
tirse en su víctima. ¿Y en qué
consiste? Voy a responder con
un ejemplo extraído de esta pe-
lícula.Una rubia madurita y son-
riente lidera un grupo de disca-
pacitados a los que quiere de-
volver la alegría de vivir, y para
ello -entre otras tretas- suele
ofrecerles una bolsa en la que
tienen que “encerrar”sus malos
pensamientos, es decir, los ne-
gativos. ¿Qué ocurriría si -ima-
ginémoslo por un momento-  un
tipo realmente amargado, con-
denado a una silla de ruedas de
por vida a causa de un acciden-
te, se infiltrara en ese entorno
para socavar la moral de sus in-
tegrantes? Eso es lo que cuenta
The Art of Negative Thinking, el
primer largometraje 

-por lo demás especialmente
corto: sólo dura setenta y cinco
minutos- del noruego Bard
Breien, al parecer aficionado a
la cultura popular norteameri-
cana, especialmente la de los
años setenta.

Digo esto porque el prota-
gonista de esta película, no
precisamente un dechado de
amabilidad, no para de escu-
char a Johnny Cash y ver pelí-
culas como Apocalypse Now o
El cazador, de la que llega a es-
cenificar una cruel parodia. Y
es que, en efecto, The Art of
Negative Thinking es una cele-
bración del mal rollo, una pelí-
cula sobre la dificultad de vivir,
sobre todo si es en peores con-
diciones físicas que el resto de
la humanidad. El caso es que
nuestro hombre lleva hasta el
límite su creencia en el pensa-
miento negativo haciéndose
cargo del grupo en cuestión,
despidiendo con malos modos
a la madurita atractiva y prac-
ticando con sus acólitos una
especie de descenso a los in-
fiernos a base de sexo, drogas
y rock and roll. Una película
que sólo podía filmarse preci-
samente allí donde se ha filma-
do. Y con eso está dicho todo:
prepárense para un viaje al
fondo de la miseria humana.
C.L.

La primera película Dogma de
Lars von Trier es también la más
famosa, un melodrama desafo-
rado que acabó encumbrando
una cierta poética del exceso
muy propia de la cultura pos-
moderna.

Una muchacha y su marido.
Él tiene un accidente y queda te-
trapléjico. Ella lo cuida con celo
realmente exagerado, hasta
que se ofrece gustosamente a
otros tipos en nombre de su
amor. Von Trier mueve la cáma-
ra como si le fuera la vida en ello,
en el fondo lo mismo que hace la
protagonista con sus favores
sexuales, lo cual permite que
ambos se declaren en busca del
absoluto: mientras el cineasta
persigue la perfección de su ofi-
cio a lo largo de casi dos horas y
media de proyección, la chica se
encamina hacia la gloria a tra-
vés de la prostitución. Se entre-
abren así dos vías que en el fon-
do son la misma, pues la prota-
gonista convierte su propia vida
en una obra de arte, mientras
Von Trier transforma su arte en
una forma de vida.

Amuchos les resultó extraño
que el autor de la barrocaEuropa
se inclinara, con Rompiendo las
olas -en realidad su tercera pelí-
cula: la primera se tituló El ele-

mento del crimeny era un thriller
existencial que intentaba mez-
clar a Borges con Orson Welles-,
por un realismo documental que
persigue a los actores como si
fueran cuerpos en fuga, es decir,
como si también ellos quisieran
escapar de una trama asfixiante
en medio de una naturaleza in-
dómita. En efecto, la película es-
tá rodada en las costas de Esco-
cia y hablada en inglés,lo cual fa-
cilitó su éxito internacional, ava-
lado por el Gran Premio del Jura-
do en Cannes y la nominación al
Oscar de Emily Watson como
mejor actriz. Pero no se trataba
de un acercamiento al realismo,
sino todo lo contrario. Von Trier
ama el artificio, y Rompiendo las
olas es la simulación de un dra-
ma naturalista filmado con la
misma meticulosidad que los
abigarrados planos de Europa.
Ahí surge el demiurgo que en re-
alidad es este cineasta danés,
seguramente el responsable de
este renacer del cine nórdico:
por sus venas circula la sangre
de Dreyer y Bergman, maestros
del exceso contenido, y Rom-
piendo las olas es quizá su más
atrevida elegía sobre la santidad
humillada, sobre el pecado ca-
paz de redimirse a sí mismo.
C.L.
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La abundante presencia de dis-
capacitados de todo tipo en es-
te ciclo seguramente sorpren-
derá al espectador español,
aunque quizá no debería hacer-
lo: nuestra tradición cinemato-
gráfica también está llena de
ellos,sobre todo desde la copio-
sa presencia de  impedidos en
los guiones de Rafael Azcona.
Sin embargo, para los nórdicos
esa insistencia en el tema signi-
fica otra cosa: en el corazón del
desarrollo económico, en las
sociedades más confortables

del ámbito europeo, acecha el
fantasma de la diferencia, de
aquéllos que no pueden disfru-
tar plenamente de los supues-
tos privilegios alcanzados. El
caso más flagrante en este sen-
tido -dejando aparte, entre mu-
chos otros, al enfermo mental
de Sons, de Eric Richter, y a los
inválidos de The Art of Negative
Thinking, de Bard Beien- es el
del muchacho con síndrome de
Down de Uno, la película con la
que el noruego Aksel Hennie fue
declarado el director revelación

del año en los Premios Europe-
os del Cine de 2004.

Y todo eso sucede precisa-
mente porque el chaval en
cuestión no es el protagonista
de la película, sino su sombra,
aquél de quien no se puede
desembarazar el personaje
principal, su hermano, que tra-
baja en un gimnasio y parece
haberse especializado en me-
terse en líos de los que le re-
sulta difícil salir. No nos en-
contramos, sin embargo, ante
un thriller, ni siquiera ante una
crónica costumbrista que to-
ma como excusa la forma de
vida de esas clases trabajado-
ras siempre lindantes con la
delincuencia. Algo de eso hay
en Uno, pero su centro neurál-
gico es otro, a saber: los dis-
tintos modos en que podemos
gestionar nuestras cartas para
que al final el juego -el Uno del
título, al que se entregan con
tesón los dos hermanos- al-
cance una cierta coherencia.
Frente al racionalismo del es-
tado del bienestar, la deso-
rientación de sus hijos menos
favorecidos. Y ante las som-
bras de un futuro incierto, la
sola dependencia de un azar
que sólo puede apoyarse en el
determinismo social. Es en
ese punto, precisamente, don-
de el realismo se convierte en
fábula y la vida en una partida
con sus reglas y sus normas.
C.L.

NUBES PASAJERAS

THE ART OF NEGATIVE THINKING

ROMPIENDO LAS OLAS

Litekeena da Aki Kaurismaki fin-
landiar zinegile ospetsuena iza-
tea, baina hori ez da asko. Euro-
pako iparraldeko zuzendari na-
barmenena ere izan daitekeela
gehitzen badiogu, berdin. Eta
azkenik,haren indarra azken ha-
mabost urtetan kontinente oso-
an zehar zabaldu egin dela
baieztatzera ausartzen bagara,
ez da txorakeria. Dena delakoa,
zorionekoak zuek, film hau zu-
zendari horren lan esangura-
tsuetakoa baita.Berau ikustera-
koan Kaurismakiren estiloa be-
te-betean aurkituko dugu: kon-
plexutasun handiko minimalis-
mo hutsa, melodrama klasikoa
–batik bat Douglas Sirken urra-
tsak ageri dira– gizarte kronika-
rekin nahasten duena. Horiek
guztiak eta lakonismo nabar-
menez eratutako irudien zehaz-
tasunak, halaber, Kaurismaki-
ren beraren estilo bihurtu dira.

Adin ertaineko emakume
batek maître bezala lan egiten
du Helsinkiko jatetxe batean.
Senarra tranbia gidaria da. Zori-
txarreko egun batean,azken ho-
rren lantegian berregituratze
bat egingo dute eta, ondorioz,

gizona lanik gabe geratuko da.
Handik gutxira, jatetxearen ja-
beak ere negozioa itxi egin be-
harko du eta,ondorioz,emaztea
bera lanik gabe geratuko da. Zer
egingo dute,batik bat pixkanaka
ordaintzeko asmoa zuten tele-
bista erosi berri dutela kontuan
izanik? Aurrerantzean biziko
duten egoera latza Hodei ira-
gankorrak filmaren ardatz nagu-
sia da. Izenburuak, Ozuri baino,
Kaurismakik hain gustokoa
duen 50eko hamarkadako fin-
landiar abesti ospetsu bati go-
goraraziko digu.

Film errealista eta fantasti-
koa aldi berean, xehetasun ha-
rrigarriez josia dago,zinegile bat
burutik sano ote dagoen haus-

nartarazten diguten horietako
xehetasunez alegia. Hasierako
eszenan, jatetxeko sukaldari na-
gusiak edateari ekingo dio, eta
ordu gori-goria denean, atezai-
nari labain batez mehatxuka ha-
siko zaio: biek irudiaren eskui-
naldetik desagertuko dira, eta
handik gutxira, bigarrena soilik
azalduko da, odolez bustitako
eskua helduz. Elipsiaren eta iro-
niaren arte hori film osora zabal-
tzen da, benetako tour de force
batean bihurtaraziz. Eta hori
guztia satira anker batean bildu-
ta, langilego munduaren eta se-
nidetasunaren aldarrikatze ba-
tean.Hori bai,alkohol eta eszep-
tizismo dosi handiez bustita.
C.L.
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