

LAS PELÍCULAS / FILMAK / THE FILMS / LAS PELÍCULAS / FILMAK / THE FILMS / LAS PELÍCULAS / FILMAK / THE FILMS / LAS PELÍCULAS / FILMAK / THE FILMS / LAS PELÍCULAS / FILMAK / THE FILMS / LAS PELÍCULAS

PERLAS

TCM
El cine que ya tenías que haber visto

FADO



Toda la belleza de la nostalgia cantada

Desde su nacimiento, el cine ha sentido una notable atracción por la música, y no sólo porque la ha utilizado para resaltar escenas o subrayar determinados momentos clave; son muchos los directores que han querido registrar la belleza de la voz humana o el timbre de los distintos instrumentos, y así hay innumerables grabaciones de conciertos de jazz –basta recordar algunas de las joyas recopiladas por Wenders o Scorsese, por ejemplo–, o de música clásica. En los últimos años ha habido un notable incremento de la producción de películas, especialmente documentales, en torno a la música pop o al rock and roll, obras excelentes como, por ejemplo, *Neil Young, Hearth of*

Gold, que se pudo ver el año pasado en esta misma sección, obra de Jonathan Demme, quien bastantes años antes había hecho la sobresaliente *Stop Making Sense*, con los recordados Talking Heads. Este año el Festival ofrece además *Help!* y *Berlin*, la aproximación de Julian Schnabel a una de las obras más personales de Lou Reed, todo lo cual indica con exactitud la importancia que la música, sea del estilo que sea, sigue teniendo para el séptimo arte.

En esta misma línea, más cerca de nosotros, Carlos Saura se ha erigido en los últimos años en el cronista de otras músicas en principio locales, pero que, gracias en parte al fenómeno de la globalización cultural, han

conseguido cierta fama en todo el mundo. Sin abandonar las obras de ficción, hace ya más de 25 años que Saura rodó *Bodas de sangre*, centrada en el montaje de Antonio Gades, y volvería a este tema con *Sevillanas y Flamenco*, para dirigir en 1998 *Tango*. Vista esta trayectoria y el interés del cineasta por estas músicas, a nadie habrá extrañado el hecho de que ahora haya cruzado la frontera que divide la Península Ibérica para mostrar con toda su belleza el fado, la música de la *saudade*, de esa nostalgia que encoge los corazones. Y no se queda sólo en Portugal, sino que va a las antiguas colonias, a Mozambique, a Cabo Verde, y recoge las infinitas variedades de una música que dicen que nació en el siglo XIX, pero que parece que ha tenido que existir desde siempre. Así, vemos desde el fado más tradicional al interpretado a ritmo de hip-hop, o a una música mestiza como la que intercambian Miguel Poveda y Mariza, posiblemente la estrella del fado más conocida en la actualidad, por no mencionar la increíble *jam session* grabada en una casa de fados.

A la armonía musical hay que sumar las hermosas coreografías preparadas por el equipo de Carlos Saura. El conjunto es una película hecha para el deleite de cualquier persona que ame la belleza, aunque no haya escuchado en su vida un fado. **M.B.**

NUEVOS DIRECTORES

Fundación Altadis

CASUAL DAY

La violencia como medio de promoción laboral

Como *El método* o *Smoking Room*, *Casual Day* es una película de diálogos sobre las relaciones de poder en una empresa y las condiciones de vida en un capitalismo directamente inspirado en la ley de la selva, un ecosistema en el que la violencia, casi siempre verbal, se convierte en uno de los principales medios de promoción laboral. Ya se sabe, para llegar arriba del todo, a la última planta, es preciso ser un cabrón. Los pardillos no tienen ninguna oportunidad entre los tiburones. Por la temática, *Casual Day* estaría también cerca de la película francesa *Fair Play*, de Lionel Bailliu, que se pudo ver el año pasado en el Festival, también en Zabaltegi, si bien esta última tenía un aire más deportivo y aventurero.

El "Casual Day" es una práctica importada de Estados Unidos y en teoría pretende fomentar las relaciones entre los trabajadores en un ambiente distendido, fuera de la oficina. Pero las cosas no salen siempre como se quiere, y hay ocasiones en que lo que supuestamente debería aliviar tensiones no hace sino cargar el ambiente y convertir en inevitable el enfrentamiento.

Además, siempre hay circunstancias que ayudan a subir rápido en la empresa, como estar liado con la hija del jefe, pero si las cosas van mal con la novia

más vale estar bien lejos del progenitor. Es lo que le ocurre a Ruy, un personaje que está llamado a ser el sucesor en la dirección, pero que no las tiene todas consigo. La relación de este personaje, interpretado por Javier Ríos, con el patrón, encarnado por un soberbio Juan Diego, es la línea central de esta película llena de diálogos inteligentes y reflexiones certeras sobre el mundo laboral, pero hay otras relaciones y otros personajes que profundizan en la misma idea de que para prosperar en según qué empresas hay que tener más bien pocos escrúpulos. Es el caso de Cholo, el personaje interpretado por Luis Tosar, quien no tiene nada que envidiar de los modos y las prácticas casi mafiosas de su jefe.

Las películas en las que el diálogo tiene un papel especialmente importante exigen de sus personajes una especial verosimilitud e interpretaciones de calidad. En este sentido, *Casual Day* ha reunido un excelente plantel de actores, con Juan Diego, Javier Ríos, Luis Tosar, Estibaliz Gabilondo, Alberto San Juan, Alex Angulo, Arturo Valls, Secun de la Rosa, Malena Alterio y Marta Etura, que, dirigidos por Max Lemcke consiguen que entremos de cabeza en sus complicadas relaciones laborales y de poder. **M.B.**

NUEVOS DIRECTORES

Fundación Altadis

DIE ANRUFERIN

Otras vidas, otras voces

En numerosas ocasiones el ser humano siente la necesidad de huir de una realidad asfixiante, de crearse un mundo aparte, de inventarse una vida nueva, de dejar de ser quien es. Hay diferentes medios para ello: la literatura y el cine han sido la vía de escape de muchas personas que se han refugiado en la ficción, bien sea creándola, bien visitando esos mundos como lector o espectador; las drogas y el alcohol también han sido desde siempre un medio de escape del agobio; un grado más allá está la locura, y, finalmente, la huida total, la muerte.

La protagonista de *Die Anruferin* encuentra en un teléfono la vía para huir de su infierno particular: una madre enferma que no puede valerse por sí misma, un trabajo poco gratificante, y, sobre todo, una enorme soledad. Cuando llega a casa llama por teléfono a desconocidos y finge ser una niña, o, una vez que la supuesta niña ha trabado amistad con sus interlocutores, la madre que les in-

forma de que su hija ha muerto y les comunica la fecha del entierro. Pero todas las mentiras y todas las ficciones tienen sus riesgos, y una de las mujeres con las que la supuesta niña había hablado la localiza. Al principio, le hace creer que la niña ha muerto de leucemia, pero, cuando la amistad entre las dos mujeres empieza a consolidarse, la bibliotecaria que tanto deseaba conocer a la niña que la había conquistado por teléfono, descubre a su amiga hablando por teléfono con la misma voz infantil y contando la misma historia. El engaño ha sido cruel y la relación se rompe. Sina irá descubriendo quién es en realidad la extraña mujer que trabaja en una lavandería y que no habla con nadie de su madre enferma. Cuando ésta muere parece que hay un sentimiento de liberación, aunque esa libertad la sienta dentro de un coche fúnebre que viaja a otra ciudad donde la fallecida podrá reunirse con su otra hija muerta en plena infancia.

Hay momentos en que parece que *Die Anruferin* se va a convertir en una historia de terror protagonizada por una psicópata –excelente interpretación de la protagonista– pero Felix Randau no deja que la historia se le vaya de las manos y al final queda una historia más cotidiana de lo que muchas veces queremos creer, una historia sobre soledades y deseos de huida, sobre seres humanos de cualquier lugar y de cualquier época en definitiva. Podía haber sido también una película deprimente sobre lo más sórdido de la existencia, y sin embargo uno se encuentra con el relato de una hermosa amistad y en cierta manera de una redención. Al ver esta película más de uno recordará las pesadas bromas de la adolescencia, cuando los más gamberros de la cuadrilla empezaban a llamar a teléfonos al azar para soltar alguna burredada, pero lo que aquí se cuenta va bastante más allá de esa anécdota, y tiene mucho que ver con la condición humana, con la debilidad y la tristeza, pero también con la terquedad de una cierta esperanza. **M.B.**

BEREZIAK

YOUNG YAKUZA

Wasabia bezain piper mina

Azken hamarkadetan zehar berriro ohitu gaituzte zenbait japoniar zuzendarik Sydney Pollack zuzendariaren lan interesgarri netakoa den *Yakuza* (1975) filmetik ahaztuta genuen yakuzei buruzko zinemarekin; esaterako, Kenji Fukasaku, Takeshi Kitano edo Takashi Miike zuzendariak, generoaren ikuspegi desberdinak landuta, edo Johnnie To eta John Woo zuzendariak, Hong-Kongo triaden munduaren azterketaren bidez. Egun, Japoniako irlan aritzen diren krimenaren sindikatu mugagabeetan 86.000 *yakuza* daudela kalkulatzen da. Jokalari profesionalen mundutik dator *yakuza* hitza eta zortzi-bederatzi-hiru adierazten du.

XVII. mende erdialdean agertu zen gaur japoniar mafiatzat har genezakeen *Yakuza*: erakunde artikulatua, etengabe aldatzen ari den japoniar gizartearen lur azpiko ilunak kontrolatzen dituena. 1998an *Tokio Eyes* filma zuzendu zuen Jean-Pierre Limosinek, thriller moduan hasi eta pixkanaka maitasun-istorio bi-

hurtzen den filma. Orain, bederatzirte geroago, balizko thriller baten gakoak biltzen dituen argumentua kontatzen digu zuzendariak *Young Yakuza* filmean, baina dokumentalaren ildoei jarraiki erabakitzen du gu bere istorioan sartzea.

Naoki ikasketetan porrot egin duen 20 urteko gaztea da, eta delinkuentziaren munduaren bidez erabaki du bizitzan aurrera egitea, baina ez du arrakasta handiegirik izan. Egoera horren aurrean, amak senide batengana joko du, Naoki lanean has dadin.

Filmak yakuzen lanak nola funtzionatzen duen eta taldeak zer hierarkia eta erritu dituen erakusten digu; horiek guztiak samuraien gizartearen bilakaeratik oinordetu dituzte. Gainera, Bushido kode zorrotza dute oinarri. Yakuzak legezko jardueretan ere ari dira egun, betiere legearen mugan, negozioien munduan ere aldatu egin baitira garaiak.

Xabier PORTUGAL