
Desde su nacimiento, el cine ha
sentido una notable atracción
por la música,y no sólo porque la
ha utilizado para resaltar esce-
nas o subrayar determinados
momentos clave; son muchos
los directores que han querido
registrar la belleza de la voz hu-
mana o el timbre de los distintos
instrumentos, y así hay innume-
rables grabaciones de concier-
tos de jazz –basta recordar algu-
nas de las joyas recopiladas por
Wenders o Scorsese, por ejem-
plo–,o de música clásica.En los
últimos años ha habido un nota-
ble incremento de la produc-
ción de películas, especialmen-
te documentales, en torno a la
música pop o al rock and roll,
obras excelentes como, por
ejemplo, Neil Young, Hearth of

Gold, que se pudo ver el año pa-
sado en esta misma sección,
obra de Jonathan Demme,
quien bastantes años antes ha-
bía hecho la sobresaliente Stop
Making Sense, con los recorda-
dos Talking Heads. Este año el
Festival ofrece además Help! y
Berlin, la aproximación de Ju-
lian Schnabel a una de las obras
más personales de Lou Reed,
todo lo cual indica con exactitud
la importancia que la música,
sea del estilo que sea, sigue te-
niendo para el séptimo arte.

En esta misma línea, más
cerca de nosotros, Carlos Saura
se ha erigido en los últimos años
en el cronista de otras músicas
en principio locales, pero que,
gracias en parte al fenómeno de
la globalización cultural, han

conseguido cierta fama en todo
el mundo. Sin abandonar las
obras de ficción, hace ya más de
25 años que Saura rodó Bodas
de sangre,centrada en el monta-
je de Antonio Gades, y volvería a
este tema con Sevillanas y Fla-
menco, para dirigir en 1998 Tan-
go. Vista esta trayectoria y el in-
terés del cineasta por estas mú-
sicas,a nadie habrá extrañado el
hecho de que ahora haya cruza-
do la frontera que divide la Pe-
nínsula Ibérica para mostrar con
toda su belleza el fado, la música
de la saudade, de esa nostalgia
que encoge los corazones. Y no
se queda sólo en Portugal, sino
que va a las antiguas colonias, a
Mozambique,a Cabo Verde,y re-
coge las infinitas variedades de
una música que dicen que nació
en el siglo XIX, pero que parece
que ha tenido que existir desde
siempre. Así, vemos desde el fa-
do más tradicional al interpreta-
do a ritmo de hip-hop, o a una
música mestiza como la que in-
tercambian Miguel Poveda y Ma-
riza, posiblemente la estrella del
fado más conocida en la actuali-
dad, por no mencionar la increí-
ble jam session grabada en una
casa de fados.

Ala armonía musical hay que
sumar las hermosas coreografí-
as preparadas por el equipo de
Carlos Saura. El conjunto es una
película hecha para el deleite de
cualquier persona que ame la
belleza, aunque no haya escu-
chado en su vida un fado.M.B.

Azken hamarkadetan zehar be-
rriro ohitu gaituzte zenbait japo-
niar zuzendarik Sydney Pollack
zuzendariaren lan interesgarrie-
netakoa den Yakuza (1975) filme-
tik ahaztuta genuen yakuzei bu-
ruzko zinemarekin; esaterako,
Kenji Fukasaku, Takeshi Kitano
edo Takashi Miike zuzendariek,
generoaren ikuspegi desberdi-
nak landuta, edo Johnnie To eta
John Woo zuzendariek, Hong-
Kongo triaden munduaren azter-
ketaren bidez. Egun, Japoniako
irlan aritzen diren krimenaren
sindikatu mugagabeetan 86.000
yakuza daudela kalkulatzen da.
Jokalari profesionalen mundutik
dator yakuza hitza eta zortzi-be-
deratzi-hiru adierazten du.

XVII. mende erdialdean ager-
tu zen gaur japoniar mafiatzat
har genezakeen Yakuza: erakun-
de artikulatua, etengabe alda-
tzen ari den japoniar gizartearen
lur azpiko ilunak kontrolatzen di-
tuena. 1998an Tokio Eyes filma
zuzendu zuen Jean-Pierre Limo-
sinek, thriller moduan hasi eta
pixkanaka maitasun-istorio bi-

hurtzen den filma. Orain, bedera-
tzi urte geroago, balizko thriller
baten gakoak biltzen dituen argu-
mentua kontatzen digu zuzenda-
riak Young Yakuza filmean, baina
dokumentalaren ildoei jarraiki
erabakitzen du gu bere istorioan
sartzea.

Naoki ikasketetan porrot egin
duen 20 urteko gaztea da,eta de-
linkuentziaren munduaren bidez
erabaki du bizitzan aurrera egi-
tea, baina ez du arrakasta
handiegirik izan. Egoera horren
aurrean, amak senide batengana
joko du,Naoki lanean has dadin.

Filmak yakuzen lanak nola
funtzionatzen duen eta taldeak
zer hierarkia eta erritu dituen era-
kusten digu; horiek guztiak sa-
muraien gizartearen bilakaeratik
oinordetu dituzte. Gainera, Bus-
hido kode zorrotza dute oinarri.
Yakuzak legezko jardueretan ere
ari dira egun, betiere legearen
mugan, negozioen munduan ere
aldatu egin baitira garaiak.

Xabier PORTUGAL
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DIE ANRUFERIN 

En numerosas ocasiones el ser
humano siente la necesidad de
huir de una realidad asfixiante,
de crearse un mundo aparte,
de inventarse una vida nueva,
de dejar de ser quien es.Hay di-
ferentes medios para ello: la li-
teratura y el cine han sido la vía
de escape de muchas perso-
nas que se han refugiado en la
ficción, bien sea creándola,
bien visitando esos mundos
como lector o espectador; las
drogas y el alcohol también
han sido desde siempre un me-
dio de escape del agobio; un
grado más allá está la locura, y,
finalmente, la huida total, la
muerte.

La protagonista de Die An-
ruferin encuentra en un teléfo-
no la vía para huir de su infierno
particular: una madre enferma
que no puede  valerse por sí
misma, un trabajo poco gratifi-
cante, y, sobre todo, una enor-
me soledad. Cuando llega a ca-
sa llama por teléfono a desco-
nocidos y finge ser una niña, o,
una vez que la supuesta niña ha
trabado amistad con sus inter-
locutores, la madre que les in-

forma de que su hija ha muerto
y les comunica la fecha del en-
tierro. Pero todas las mentiras
y todas las ficciones tienen sus
riesgos, y una de las mujeres
con las que la supuesta niña
había hablado la localiza. Al
pincipio, le hace creer que la ni-
ña ha muerto de leucemia, pe-
ro, cuando la amistad entre las
dos mujeres empieza a conso-
lidarse,la bibliotecaria que tan-
to deseaba conocer a la niña
que la había conquistado por
teléfono, descubre a su amiga
hablando por teléfono con la
misma voz infantil y contando
la misma historia. El engaño ha
sido cruel y la relación se rom-
pe. Sina irá descubriendo
quién es en realidad la extraña
mujer que trabaja en una la-
vandería y que no habla con
nadie de su madre enferma.
Cuando ésta muere parece
que hay un sentimiento de li-
beración, aunque esa libertad
la sienta dentro de un coche
fúnebre que viaja a otra ciudad
donde la fallecida podrá reu-
nirse con su otra hija muerta
en plena infancia.

Hay momentos en que pa-
rece que Die Anruferin se va a
convertir en una historia de te-
rror protagonizada por una
psicópata –excelente inter-
pretación de la protagonista–
pero Felix Randau no deja que
la historia se le vaya de las ma-
nos y al final queda una histo-
ria más cotidiana de lo que
muchas veces queremos cre-
er, una historia sobre soleda-
des y deseos de huida, sobre
seres humanos de cualquier
lugar y de cualquier época en
definitiva. Podía haber sido
también una película depri-
mente sobre lo más sórdido de
la existencia, y sin embargo
uno se encuentra con el relato
de una hermosa amistad y en
cierta manera de una reden-
ción. Al ver esta película más
de uno recordará las pesadas
bromas de la adolescencia,
cuando los más gamberros de
la cuadrilla empezaban a lla-
mar a teléfonos al azar para
soltar alguna burrada, pero lo
que aquí se cuenta va bastan-
te más allá de esa anécdota, y
tiene mucho que ver con la
condición humana, con la de-
bilidad y la tristeza, pero tam-
bién con la terquedad de una
cierta esperanza. M.B.
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Toda la belleza de 
la nostalgia cantada

FADO

Otras vidas, otras voces

CASUAL DAY

Como El método o Smoking Ro-
om, Casual Day es una película
de diálogos sobre las relaciones
de poder en una empresa y las
condiciones de vida en un capi-
talismo directamente inspirado
en la ley de la selva, un ecosiste-
ma en el que la violencia, casi
siempre verbal, se convierte en
uno de los principales medios de
promoción laboral. Ya se sabe,
para llegar arriba del todo,a la úl-
tima planta,es preciso ser un ca-
brón. Los pardillos no tienen nin-
guna oportunidad entre los tibu-
rones. Por la temática, Casual
Day estaría también cerca de la
película francesa Fair Play, de
Lionel Bailliu, que se pudo ver el
año pasado en el Festival, tam-
bién en Zabaltegi, si bien esta úl-
tima tenía un aire más deportivo
y aventurero.

El “Casual Day” es una  prác-
tica importada de Estados Uni-
dos y en teoría pretende fomen-
tar las relaciones entre los traba-
jadores en un ambiente disten-
dido, fuera de la oficina. Pero las
cosas no salen siempre como se
quiere, y hay ocasiones en que lo
que supuestamente debería ali-
viar tensiones no hace sino car-
gar el ambiente y convertir en
inevitable el enfrentamiento.

Además, siempre hay cir-
cunstancias que ayudan a subir
rápido en la empresa, como es-
tar liado con la hija del jefe, pero
si las cosas van mal con la novia

más vale estar bien lejos del pro-
genitor. Es lo que le ocurre a Ruy,
un personaje que está llamado a
ser el sucesor en la dirección,pe-
ro que no las tiene todas consi-
go. La relación de este persona-
je, interpretado por Javier Ríos,
con el patrón, encarnado por un
soberbio Juan Diego, es la línea
central de esta película llena de
diálogos inteligentes y reflexio-
nes certeras sobre el mundo la-
boral, pero hay otras relaciones
y otros personajes que profundi-
zan en la misma idea de que para
prosperar en según qué empre-
sas hay que tener más bien po-
cos escrúpulos. Es el caso de
Cholo, el personaje interpretado
por Luis Tosar, quien no tiene na-
da que envidiar de los modos y
las prácticas casi mafiosas de su
jefe.

Las películas en las que el
diálogo tiene un papel especial-
mente importante exigen de sus
personajes una especial verosi-
militud e interpretaciones de ca-
lidad. En este sentido, Casual
Day ha reunido un excelente
plantel de actores, con Juan Die-
go, Javier Ríos, Luis Tosar, Esti-
baliz Gabilondo, Alberto San
Juan, Alex Angulo, Arturo Valls,
Secun de la Rosa, Malena Alterio
y Marta Etura, que, dirigidos por
Max Lemcke consiguen que en-
tremos de cabeza en sus compli-
cadas relaciones laborales y de
poder. M.B.

La violencia como medio 
de promoción laboral
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