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LOS IDIOTAS

Tabacalera Guagenheime oo
Donostia

Puro Von Trier

Segunda parte de la trilogia de
la santidad, que Lars von Trier
completd con Rompiendo las
olas —también presente en este
ciclo—y Bailar en la oscuridad
—aquel musical marciano en el
que Bjork entonaba canciones
de Sonrisas y lagrimas—, Los
idiotas empieza como un falso
documental y termina como un
drama lacrimdégeno. No es ex-
trafio, pues a Von Trier siempre
le han interesado ese tipo de
mezclas, y para él vanguardia y
género son una misma cosa.
Pero centrémonos, porque
esta pelicula tiene su miga. Ve-
mos a un grupo de jévenes que

se pasean por ahi haciéndose
pasar por retrasados mentales,
irrumpiendo en los restaurantes
para hacer sus numeritos y lue-
goregresando alacasaqueles
sirve de cuartel general, como si
setrataradelosresiduosdel hip-
pismo, dedicados a vivir en co-
munay a poner en evidencia la
hipocresia de la sociedad cir-
cundante.Aellos se une unamu-
jer extrafa, surgida de ninguna
parte, que empieza a participar
en sus escenificaciones y que,
en fin, precipitara una crisis ter-
minalenelinterior de esaescue-
la de idiotas. Estamos, pues,
frente aun concepto de larepre-

sentacién que no hubiera desa-
gradado a Bergman, dado queel
grupito muy bien podria ser el
equivalente contemporaneo de
la compariia de Noche de circo o
delosactoresdeElrostro. Peroa
Von Trier, como casi siempre,
también le interesa la individua-
lidad, y de ahi su preferencia por
Karen, la mujer que no es una
idiota pero quiere serlo. ¢Por
qué? Porquetiene algo que ocul-
tar, porque debe redimirse de
una existencia igualmente idio-
ta, quizé porque la vida en gene-
ral es una puraidiotez. En cual-
quier caso, Karen desempefia el
mismo papel que Emily Watson
enRompiendo lasolas y Bjérnen
Bailar en la oscuridad: una mujer
que se considera indigna de los
sufrimientos que acarrea, una
martir a su pesar.

VonTrierrealizacon Losidio-
tas su pelicula mas dogmatica.
Lailuminacion es deficiente, los
actores se desmadran —incluso
follan ante la camara-, la plani-
ficacién ni siquiera existe. Pero
en el corazén de esa desidia se
instalaunahistoriade perdicion
digna del Antiguo Testamento.
O porlomenos contanto morbo
como las que alla se contaban.
Puro Dogma, pero también pu-
ro Von Trier: una combinacion
no tan frecuente como podria
parecer.

Carlos LOSILLA
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A HOLE IN MY HEART

Sexo y muerte

He aqui una pelicula realmente
extrafia, perturbadora e in-
quietante. Y no crean que esta-
mos ante un thriller psicolégi-
co o algo por el estilo, de nin-
guna manera, pues se trata de
una reflexiéon sobre el propio
cine, tal como lo era Offscreen,
de Christoffer Boe —también
presente en esta retrospecti-
va—- ademas de un cuento
existencial.

El director es Lukas Moody-
sson, el mismo que firma Des-
cubriendo el amor, o Fucking
Amal, igualmente parte de la
lista de peliculas mostradas
en este ciclo, pero en este ca-
so se muestra en un registro
muy distinto: mientras en su
Opera prima retrataba con ma-
yor o menor sarcasmo la vida
de un grupo de adolescentes
en una pequefia poblacion
sueca, aqui se encierra entre
cuatro paredes para pasar re-
vista a tres hombres y una
mujer implicados en el rodaje
de una pelicula porno. El direc-
tor es un madurito ya no de
tan buen ver, que parece que-
rer llegar al fondo del asunto
sirviéndose de un actor amigo
y de una joven promesa que
bien podria ser una de las ado-
lescentes que se pateaban
Amal en la primera pelicula de
Moodysson. Y como convida-

do de piedra asiste el hijo del
pornégrafo, un muchacho que
roza el autismo y al que su pa-
dre quiere implicar a toda cos-
ta en el frenesi del rodaje.
Claustrofobia, sexo, alcohol y
vomitos hacen el resto, todo
bien aderezado con misterio-
sas imagenes documentales
de los érganos sexuales feme-
ninos sometidos a una opera-
cién quirurgica.

¢De qué quiere hablar,
pues, A Hole in my Head? Se-
guramente del sexo y la muer-
te, y de la manera en que se
pueden representar en una
pantalla, y de por qué se trata
de dos elementos tan relacio-
nados entre si, y de por qué
esa relacion se establece por
el camino de la carne, la san-
gre y el semen. El tiempo pare-
ce suspendido, de manera que
las acciones se siguen unas a
otras sin solucién de continui-
dad, como si formaran parte
de una pesadilla. Y el espacio
es una carcel para todos, un
agujero que tanto podria ser el
utero materno como el infier-
no tan temido, un lugar de la
mente en el que tienen cabida
nuestros terrores mas arraiga-
dos: un agujero en la cabeza,
como reza el titulo, que deja
entrever los pensamientos
mas negros. C.L.

THE BOTHERSOME MAN

ARoranzas caseras

Por su querencia hacia el rea-
lismo, podriamos llegar a pen-
sar que los cineastas del norte
de Europa son por completo
ajenos a la fabula fantastica.
Sin embargo, hay dos cosas
que desmienten este aserto.
Una es el hecho de que sus re-
tratos naturalistas, con mas
frecuencia de lo que ellos cre-
en, acaban convirtiéndose en
imagenes deformadas de una
realidad hostil, el reflejo escin-
dido de un universo en perpe-
tuo estado de trance. Otra es
la propia existencia de esta pe-
licula, dirigida por Jens Liens y
que el afio pasado fue premia-
da en Cannes, Bruselas, Fan-
tasporto y Sitges, entre otros
festivales.

Un hombre llega en autobls
a un paraje desolado, donde
otro tipo lo recoge y lo lleva a
una ciudad presuntamente ide-
al, tan limpiay pulida que resul-
taimposible de identificar. Pero
alli también ocurren cosas: al-
guien salta de su ventanay se
estrella contra las rejas de su
jardin, por ejemplo. Sea como
fuere, nuestro hombre acepta
un puesto enunaempresaenla
que le tratan muy bien -su jefe
inclusoleinvitaacenarensuca-
sa-,conoce aunachica, se casa,

tiene una amante, etc. Lo co-
rriente, vamos. Y sin embargo
noesfeliz,buscaotracosa,sabe
quetiene que existirotrotipode
vida...

No cuesta mucho encon-
trar en esta sinopsis la meta-
fora de las sociedades noérdi-
cas, tan impolutas que provo-
can la mas absoluta insatisfac-
cién. Pero Liens cuenta todo
esto con un estilo igualmente
frio y nacarado, casi quirurgi-
co, en el que la ciencia ficcion
se abre paso a través de una
pared de engafoso realismo.
Por supuesto, todo ello da lu-
gar a toques surreales que
transforman el escenario en
un gigantesco teatro del ab-
surdo. Y la parabola resultante
se presta a mil y una interpre-
taciones, hasta el punto de lle-
gar a erigirse en cuento exis-
tencial: éno sera que ese tipo
de sociedades, a las que todas
las demés parecen aspirar,
son en realidad el infierno de
los cristianos? ¢Y es ahi donde
queremos vivir? La conclusion
de Liens es que afiora el pan
recién hecho de su abuela, pe-
ro incluso tras esa visién inge-
nua se esconde un sentimien-
to de infelicidad inquebranta-
ble. C.L.

COLD LIGHT

Ingenuidad perversa

Cuando, en una pelicula, apare-
ceunhombretaciturnoy miste-
rioso, eso quiere decir que es-
conde algun secreto. Y ese se-
creto suele desvelarse a través
de un flashback, o de una serie
deellos.Pues bien,esoesloque
hace Hilmar Oddson en Cold
Light,donde untipo de esa es-
pecie se matricula en una es-
cuelade arte y se lia con la pro-
fesora. Sus dibujos son elemen-
tales, incluso primitivos, pero
tienen algo que los distingue de
los demas: una especie de inge-
nuidad perversa, que oculta
mas de lo que muestra. Enuna

de las primeras escenas, el
hombre en cuestién se ve insta-
do adibujar auna modelo des-
nuday, en lugar de ello, plasma
en el papel lo que le pasa por la
cabeza, que curiosamente tie-
ne mucho que ver conlo que ha-
cia en su infancia. Cold Light
quiere introducirse en la mente
de ese personaje y contarnos lo
que le sucedio, algo tan mons-
truoso eindecible que no puede
mostrarse en la pantalla asi co-
mo asi.

Sin embargo, en lugar de
precipitar ese proceso, la peli-
culaintenta simplemente ilus-

trarlo.Elhombre, cuando erani-
fio, vivia en un entorno helado y
magico, donde una especie de
bruja benigna le hacia las veces
de mentora. Ya era reservado,
pero no tanto como ahora. Por
tanto,loque pasoéle haconverti-
doenlo que es,aunque ya estu-
viera predispuesto a ello. Cold
Lightesunapeliculaenblancoy
negro, aunque sus imagenes
sean en color: el blanco toma la
forma de una nieve omnipre-
sente, de incontables capas de
hielo que también ocultan se-
cretos; el negro es el agujero de
la memoria que le impide llevar
una vida normal, y que ademas
estd muy relacionado con el
blanco.

Islandia es el pais del norte
de Europa que, segun las peli-
culas que alli se producen, mas
condicionado cree estar por
sus condiciones climatolégi-
cas. Las avalanchas, las super-
ficies heladas, la claustrofobia
resultante —gorafobia, diria-
mos, si en este caso la palabra
no fuera tan imprecisa—, mar-
canlasvidas de los personajes.
Una luz friailumina sus vidas. Y
las convenciones del melodra-
ma sustituyen el fuego del de-
seo por lafrialdad de la muerte,
siempre omnipresente, en
cualquier momento de la exis-
tencia. A partir de ahi, todo es
posible. C.L.



