
Las películas del nuevo cine nór-
dico apenas muestran a extranje-
ros, si no es en su condición de
emigrantes. Fiebre helada, sin
embargo, está centrada en la
confrontación entre la mentali-
dad japonesa y las costumbres
islandesas, aunque en ella tam-
bién aparezcan norteamerica-
nos,uno de ellos interpretado por
Lily Taylor. ¿Quiere decir que nos
encontramos ante una produc-
ción cosmopolita? Nada de eso,a
pesar de estar coescrita y produ-
cida por Jim Stark,que ha partici-
pado en algunos de los proyectos
más renombrados del cine inde-
pendiente americano,de Jim Jar-
musch a Alexander Payne.

Así pues, Fiebre helada es
una especie de enigma,sobre to-

do si también tenemos en cuen-
ta que su director es Fridrik Thor
Fridriksson, un cineasta vetera-
no que ya contaba con unas
cuantas películas a sus espal-
das. Y si a ello añadimos que la
historia empieza en Japón, don-
de un joven ejecutivo con proble-
mas de estrés decide largarse a
Islandia, el lugar en el que murie-
ron sus padres, para celebrar
una ceremonia fúnebre según el
rito budista con el fin de que sus
almas descansen por fin en paz,
entonces la extrañeza se multi-
plica. También hay bares que
surgen en medio de la nieve y
donde un lugareño que parece
extraído de una película de John
Ford servirá de guía a nuestro hé-
roe.Yuna pareja de autoestopis-

tas yanquis que complicarán
aún más la vida del protagonista.
Y una muchacha que colecciona
funerales (como lo oyen). Y una
niña que aparece en medio de la
llanura helada para salvar la vida
del protagonista.

En fin, la película está conta-
da con las armas de Jarmusch y
compañía, pero con ese punto
estrambótico que aportan los
escenarios y personajes islan-
deses. Como si la pareja de Mis-
tery Train se paseara por los alre-
dedores de Rejkjavic. No es una
parábola sobre la singularidad
racial de la isla, sino sobre Islan-
dia como espacio de lo maravi-
lloso, como reserva natural de
los sueños perdidos de Occiden-
te.O quizá donde todo terminará
dentro de poco. Para Fridriksson
y Stara, del chiste al Apocalipsis
sólo hay un paso.C.L.
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Walt Disney ya nos avisó de lo pe-
ligroso que resulta mezclar ima-
gen real con animación, y mu-
chos de nosotros nunca podre-
mos olvidar nuestras pesadillas
infantiles a propósito de aque-
llos pingüinos que bailaban con
Dick van Dyke en Mary Poppins.
Esta película, Princess, es otra
cosa. La premisa es la misma,
pero los propósitos muy distin-
tos. Por un lado, se trata de ani-
mación para adultos. Por otro, la
parte de imagen real acaece
siempre en el exterior de la tra-
ma principal, remite al pasado o
ilustra filmaciones caseras en ví-
deo. El resultado es un pastiche
casi más desasosegador por su
forma que por su fondo.

Yeso que el fondo también se
las trae.En la primera escena,un
sacerdote acude a una casa de
campo para llevarse a su sobri-
na,hija de una actriz porno ya fa-
llecida. Luego nos vamos ente-
rando de que ésta ha muerto por
culpa de su novio, un tipo que la
obligó a entrar en el oficio y des-
pués la abandonó a su suerte.La
hija de ambos, que responde al
nombre de Mia, parece sacada
de Monstruos S.A.,pero las visio-
nes que pueblan su mente son
mucho más perturbadoras que
todo eso: objeto de malos tratos,
traumatizada por sus primeros
años de vida, su descubrimiento
del pasado de su madre será no
menos lacerante, y ello obligará

a su tío a convertirse en una es-
pecie de Travis Bickle en versión
danesa cuya única obsesión es
la venganza.

Llama la atención, pues, esa
combinación cruel de una esté-
tica depurada y de línea clara y
una historia que surge del fango
para volver a él. Por lo demás, la
polémica está servida, pues
muchos han querido ver en esta

fábula perversa una apología
fascista, una reprobación del
porno llena de moralina barata
y una reivindicación de la fami-
lia tradicional. Sin embargo,
Princess también puede con-
templarse de otra manera. Por
ejemplo, como una crónica vio-
lenta de los bajos fondos en la
que nadie tiene razón ni deja de
tenerla, ya que todos viven en

un contexto degradado y vacia-
do de cualquier sentimiento.
Una historia de nuestra época
contada según las técnicas
más avanzadas: ¿para qué fil-
mar personas en 35mm. si la
animación y el vídeo resultan
más inquietantes? 
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Combinación cruel

Imagínense a una familia en la
que el padre abusa de su hija y el
hermano menor de ésta actúa
como si fuera su alcahuete. Lue-
go imaginen otro escenario del
mismo drama en el que el padre
es un pobre hombre siempre al
borde del suicidio y el niño un mi-
rón cuya infancia se reduce a un
montón de aberraciones. Luego
sigan imaginando y lleguen a la
conclusión de que la madre es
más bien displicente y la mucha-
cha sólo empieza a protestar
cuando encuentra novio. Pues
bien, todas estas lecturas y mu-
chas más son posibles mientras
se está viendo The Art of Crying,
el primer largo de Peter Schonau
Fog, que ganó el premio Fipresci
en los festivales de Lecce y Es-
tambul,así como el del Jurado de
la Juventud en San Sebastián.

Pero no me malinterpreten,
no crean que Schonau Fog es un
perverso o un cineasta política-
mente incorrecto. Lo único que
ocurre es que la película pasa en
1971 y todo lo que sucede en ella
está contemplado desde el punto
de vista del chico, que no parece
muy penetrante. De ahí que The

Art of Crying sea una película que
bascula entre la comedia y el dra-
ma,entre la risa y el llanto,entre la
realidad y el absurdo.El quid radi-
ca en que el muchacho adivina el
punto débil de su padre y  aprove-
cha ese descubrimiento para po-
ner un poco de orden.En efecto,a
su padre le gustan los funerales,
como a la coleccionista que apa-
rece en Fiebre helada, lo que nos
lleva a pensar que los nórdicos tie-
nen un concepto muy particular
de la muerte.En cualquier caso,el
padre disfruta en esos aconteci-
mientos sociales por su gran ha-
bilidad a la hora de enhebrar un
elogio del difunto, trátese del hijo
de su peor enemigo o de su propia
tía.Y su hijo respira aliviado, pues
mientras hace eso no abusa de su
hermana ni grita que quiere morir.

Como en el caso de otra pelí-
cula parecida también presente
en la retrospectiva,Cross my He-
art and Hope to Die, la infancia no
es pintada aquí como un paraíso,
sino más bien como un limbo del
que hay que salir muy pronto. Lo
que espera,sin embargo,es el in-
fierno de la edad adulta, y eso no
ayuda en nada.C.L.

THE ART OF CRYING

Entre la comedia y el drama

De Japón a Islandia

Ésa debe de ser la temperatura
que reina en los exteriores de es-
ta película, una jungla de nieve y
hielo en la que tres personajes se
juegan su futuro e incluso su pro-
pia vida. Un aprendiz de poeta se
alista en la Greenland Company
para conocer de cerca cómo es la
existencia en ese punto límite.
Dado este paso conoce al res-
ponsable de su lugar de destino,
un tipo violento que se dedica a
hacerle la vida imposible. Y am-
bos son el objeto de contempla-
ción favorito de un tercero, un
científico que pronto se cansa de
sus peligrosos jueguecitos.

La película transcurre en la
época en que Cristiania pasó a lla-
marse Oslo y por lo tanto tiene el
aroma de una aventura iniciática.

De hecho, los ecos de Joseph
Conrad y Jack London sobrevue-
lan la tundra. Pero, como era de
esperar en una película nórdica,
pronto los grandes espacios
abiertos se convierten en un in-
fierno y cuando la trama pasa al
exterior resulta aún más claus-
trofóbica que cuando se reduce a
las cuatro paredes de una caba-
ña. Mientras los personajes tie-
nen poco espacio para dirimir sus
diferencias, la estrategia es tea-
tral y se basa en el movimiento de
los cuerpos en un lugar cerrado y
breve, toda una coreografía que
Stellan Skarsgard aprovecha
muy bien para mover su enorme
espinazo,una mezcla extraña en-
tre Charlton Heston y Orson We-
lles.Cuando se enganchan los pe-

rros a los trineos y el enfrenta-
miento verbal se convierte en
persecución, el horizonte que
nunca llega a dibujarse es la mani-
festación simbólica de una in-
mensidad aún más agobiante
que una pequeña casita de ma-
dera en medio del frío polar.No es
de extrañar que suecos y norue-
gos, finlandeses e islandeses es-
tén obsesionados con su clima,
hasta el punto de desempeñar un
papel central en sus películas: es
a la vez su rasgo distintivo y su
condena, aquello de lo que hay
que huir para recalar en Lanzaro-
te o Fuerteventura, dos localida-
des ampliamente citadas en esas
cinematografías. Pero antes, co-
mo en Cero grados Kelvin, hay
que pasar por el aprendizaje de la
complejidad humana, la nega-
ción del bien y del mal: el frío edu-
ca buenos filósofos.C.L.

CERO GRADOS KELVIN

Aventura iniciática
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Princess acaba de ser galardonada con el Meliès de Oro en el Festival de Cine
Fantástico de Lund. El Meliès de Oro es el Gran Premio a la Mejor Película Europa
del género fantástico que otorga cada año la European Federation of Fantasy Film
Festivals. Optan a este galardón aquellos largometrajes ganadores del Meliès de
Plata a la Mejor Película Europea de veinte festivales europeos de género fantástico.




