
Batzuetan pentsatzen dugu
Estatu Batuetatik kanpo ez da-
goela kasik gangsterrik, eta
oso oker gaude, munduko edo-
zein tokitan aurkitzen baitira
dirua eta boterea lortzearren
hiltzeko edo lapurtzeko prest
dauden gaizkileak. Zineak eta
literaturak beti sentitu dute
gaizkileenganako nolabaiteko
erakarpena eta maisulan ugari
egin dira banden inguruan,
baina, hemen bai, gehienetan
gaizkile estatubatuarrak izan
dira pantailetan agertu dire-
nak. Gauzak aldatzen hasi dira
eta ia munduko filmografia
guztietan islatu dute hanpa-
ren mundua; hor daude, esate
baterako, polar eta neopolar
frantsesak eta beste hainbat
herrialde europarretan egin
diren pelikula beltzak. Asiak
ere nolabaiteko tradizioa izan
du betidanik gai honi dagokio-
nez, eta aspaldian ikasi ge-
nuen zer ziren Txinako triadak.

Edozein modutan, inoiz ez
da erraza izan gaizkileen erre-
tratu zehatzak osatzea. Kasu
askotan manikeismoan erori
dira gidoigileak eta zuzenda-
riak, poliziak eta gaizkileak oso
gaiztoak edo oso onak aurkez-

tuz, baina The Show Must Go
on honek askoz ere pertsonaia
konplexuagoak aurkeztu dai-
tezkeela erakusten du, hau da,
aldi berean oso krudelak izan
daitezkeenak eta alabaren
mespretxua sentitzean hondo-
ra daitezkeenak.

Izan ere, horixe da Han Jae-
rim zinegileak zuzendutako fil-
maren meriturik handieneta-
koa,pertsonaia guztiz sinesga-
rria aurkeztea, honekin batera
egoera sinesgarriak ere ikus di-
tzakegularik. The Show Must
Go on ez da bakarrik biolen-
tziaz beteriko pelikula bat; ha-

ratago doa eta pertsona baten
zalantzak, nahiak eta desioak
erakusten ditu. Mafiaren bar-
nean dituen zereginez gain, fa-
miliarentzako etxe berria lortu
nahi du, baina alaba ez dago
konforme aitaren lanbideare-
kin eta horrek sumindu egiten
du Ingu gaizkilea. Eta jakina,
taldeen arteko borroken ondo-
rioz hainbat arazo izanen ditu
protagonistak.

Istorioaren sinesgarritasu-
naz hitz egin dugu, eta sines-
garritasun hori Song Kang-ho
aktorearen lan bikainari zor
zaio neurri handi batean.
Hainbat pelikulatan ikusia ge-
nuen aktorea, esate baterako
Memories of Murder sarituan,
baina beharbada iraganetik
alde egin eta pertsona arrunt
bat bezala bizi nahi duen ma-
fioso nekatuarena da onene-
takoa.

Hego Korearen zinemato-
grafia gero eta garrantzi han-
diagoa lortzen ari da, neurri
handi batean zinemaldietan,
eta, batzuetan kontrakoa ba-
dirudi ere, Kim ki Duk ez da he-
rrialde horretan dagoen zu-
zendari bakarra. Bertako peli-
kulek zailtasun handiak izaten
dituzte Europako pantailetara
iristeko, baina behin ailegatuz
gero argi geratzen da izan ohi
duten kalitatea. M.B.
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THE SHOW MUST GO ON

Justamente ocho meses des-
pués del fallecimiento del ge-
neral Franco (20-11-1975), de-
sapareció misteriosamente
uno de los dirigentes de ETA
político militar, Eduardo More-
no Bergaretxe, conocido como
“Pertur”.

Comenzaba la denominada
“transición” y en el seno de la
organización armada daba co-
mienzo el debate sobre el ca-
mino a seguir: ¿La muerte del
dictador garantizaba una de-
mocracia plena para Euskadi o
era preciso seguir forzando la
situación a través de la lucha
armada? 

La postura crítica de “Per-
tur”hacia la continuación de la
actividad armada motivó que
su desaparición, aún sin escla-
recer, se relacionara con las
discrepancias internas de la
organización.

Ahora, treinta años des-
pués, el documental del reali-
zador vasco Ángel Amigo,
quien en su día ya había escrito
un libro sobre este caso, pone
en cuestión las teorías que han
venido circulando entre noso-
tros a este respecto, aportan-
do nuevos datos sobre lo suce-
dido y enclavándolo en un con-
texto más general (los inci-

pientes pasos de la transición
española, la postura de Argelia
con respecto a la crisis del Sa-
hara, las obsesiones del gene-
ral Pinochet en relación con lo
que él denominaba la subver-
sión mundial, etcétera).

En este sentido Angel Ami-
go, basándose en numerosos
informes de la Justicia italia-
na, arroja sobre el caso de
“Pertur” una nueva hipótesis
que vincula su desaparición
con la guerra sucia contra
ETA, llevada a cabo en esta
ocasión por un grupo de neo-
fascistas italianos, en conni-
vencia con los servicios secre-
tos españoles.

No obstante, el director no
se centra únicamente en el de-
bate interno de la organiza-
ción ni en la detención, inte-
rrogatorio y posterior desapa-
rición de Moreno Bergaretxe,
sino que intenta situar estos
hechos en las coordenadas de
aquella convulsa época, a tra-
vés de la presentación de una
serie de trágicos sucesos
(guerra sucia contra ETA, la
matanza de Vitoria-Gasteiz, el
muerto de los sucesos de
Montejurra, manifestaciones
a favor de la amnistía…) que
jalonaron el que para Ángel
Amigo (y para muchos hom-
bres y mujeres de Euskal He-
rria) fue el año de todos los de-
monios.

Xabier PORTUGAL

1975, el año de todos 
los demonios 

EL AÑO DE TODOS LOS DEMONIOS

CARAMEL

Al escuchar los nombres de Lí-
bano o Beirut, pensamos auto-
máticamente en escaramuzas
entre edificios derruidos, en
bombardeos, en atentados
contra los líderes de una u otra
facción musulmana o cristiana,
pero en los periodos en que ca-
llan las armas emerge otro Bei-
rut, el de la cotidianeidad, el de
las relaciones entre personas
con las mismas preocupacio-
nes que todo el mundo, cues-
tiones tan prosaicas y tan poco
heroicas como el amor, la nos-
talgia, los colores del pelo, la
obsesión por estar guapos, la
duda de si nos llamará o la ela-
boración de una tarta. De todo
esto es de lo que habla Cara-
mel, una película sobre Beirut
sin soldados, sin explosiones,
sin líneas verdes, protagoniza-
da por tres peluqueras que in-
tentan salir adelante en el día a
día, sobre un curioso micro-
cosmos, el de la peluquería, en
el que se podría elaborar per-
fectamente un estudio de so-
ciología.

La naturalidad y la simplici-
dad son virtudes opuestas a lo
artificioso, a lo ampuloso, a lo
falso, y, en este sentido, Cara-

mel es una película llena de au-
tenticidad, de verdad, sobre las
personas y sus sentimientos,
sobre lo feliz o lo infeliz que se
puede ser en tiempos de paz.
Habla de una ciudad y de sus
gentes, y no puede esconder el
cariño que siente por ellas, el
amor con que contempla sus
penas de amor o sus dificulta-
des. Es una historia que se ve
con una sonrisa permanente, y
es que la relación entre todos
los personajes es de una com-
plicidad que envuelve también
al espectador,y todo ello sin lle-
gar a caer en ningún momento
en el almíbar, en el sentimenta-
lismo falso, en la tontería.

Es verdad que Caramel re-
fleja un Beirut concreto, el Bei-
rut cristiano y más o  menos
acomodado, sin acercarse a
los campos de refugiados o a
los colectivos más desfavore-
cidos, pero eso no le resta un
ápice de autenticidad ni de en-
canto. Y es un motivo de verda-
dera satisfacción comprobar
que en países de Oriente Me-
dio, aunque sea con la colabo-
ración europea, se hacen pelí-
culas de la calidad de este Ca-
ramel. M.B.

El Beirut cotidianoGaizkile hauskorra

THE BIRD CAN’T FLY

Mundu bitxia osatu du Threes
Anna zuzendariak The Bird
Can’t Fly izeneko pelikula hone-
tan, nolabaiteko edertasuna
duen unibertso poetiko harriga-
rria eraikiz. Ez dirudi herrialde
konkretu batean kokatuta da-
goenik, eta   pertsonaiek ere
amets batetik ateratakoak diru-
dite.Beharbada kontatzen duen
istorioa arrunta da, baina esze-
natokia eta film osoa inguratzen
duen atmosfera guztiz orijina-
lak dira. Orijinaltasun hori da
hain zuzen ere filmaren ezauga-
rri interesgarrienetako bat, ba-
samortu ikaragarri baten itxura
hartzen duen inguruarekin ba-
tera.

Emakume bati alabaren he-
riotzaren berri eman diote eta
hildakoa bizi zen tokirantz abia-
tu da, aldi berean bere iragane-
rako bidaia ere badela susmatu
gabe. Inoiz ez da oso ongi mol-
datu alabarekin,badirudi urteak
daramatzatela elkarren berririk
izan gabe. Berak aspaldian alde
egin zuen toki estraino hartatik,
baina alabak ez zuen lagundu
nahi izan, esan ez bazion ere
haurdun zegoelako. Lurpera-
tzen ari diren momentuan iritsi
da Fairlands izeneko herrira eta
orduantxe jakin du alabak seme

bat izan zuela, hondarrezko
mundu hartan libre eta basati
bizi dena. Harremanak mutiko-
arekin nahiz honen aitarekin ez
dira batere errazak izanen. Bizi-
modua ere korapilatsu samarra
da, hondarraz eta eroritako
etxeen arrastoez gain ez baita-
go apenas ezer, eta, zahar eta
emakune batzuez gain, ostruka
batzuk dira han barrena ibiltzen
diren bakarrak.Ostrukekin,bes-
talde, harreman berezi samarra
du mutikoak.

Amona eta bilobaren arteko
berradiskiditzea kontatzen du
filmak, eta azpimarratzekoa da
Barbara Hershey aktoreak egin-
dako lana, duen eskarmentua
agerian geratzen baita. Baldin-
tza larrienetan ere gizakiak au-
rrera segitzeko duen indarra ere
azpimarratzen da momentu ba-
tzuetan, baina gauza guztien
gainetik amets batean gaudela
ematen du ia denbora guztian.
Hondarrezko amets honetatik
sentsazio bitxi batekin aterako
da ikuslea, ia-ia ustez gainean
daraman harea astinduz. M.B.
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