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Tabacalera Guagenheime oo
Donostia

Un gigolo atipico

{Puede el trabajo de prostituto
resultar rentable, tanto econé-
mica como moralmente? Si lo
quieren saber de verdad, ya sea
por interés personal o sociolo-
gico, no dejen de ver esta peli-
cula finlandesa de Aleksi Sal-
menpera, la historia de un tipo
que se queda en el paro, lo ocul-
ta a sumujer, intenta arreglar-
selas como free lance haciendo
chapuzas en el barrio y acaba
convencido de que ganara mu-
cho mas satisfaciendo las fan-
tasias sexuales de sus conciu-
dadanas. Estamos, claro esta,
ante un cruce entre El empleo
del tiempo -aquella pelicula de
Lauren Cantet sobre el caso re-
al del tipo que no llegé nunca a

digerir su desempleo, hasta el
punto de aniquilar a su familia
cuando se enter6 de su situa-
cion- y American Gigolo -donde
el mantenido Richard Gere, a
las 6rdenes de Paul Schrader,
pedia a gritos una redencién
que finalmente le llegaba de la
mano de Lauren Hutton-, pero
con ribetes de violencia mas
bien absurda. En una ocasién,
nuestro hombre es golpeado
por una solitaria entradita en
carnes porque no ha quedado
satisfecha con sus servicios. En
otra, casi se desnuca mientras
intentarealizar un penoso strip-
tease durante una despedida
de soltera.Y, last but not least,
se fractura el dedo cuando in-

tenta quitarse suanillo de casa-
do antes de poner manos a la
obra, una manera como otra de
dudar implicitamente de su
matrimonio.
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Para el protagonista, pues, el
desempleo es un problema que
se resuelve a base de polvos. Pe-
ro pronto se percata de que su
nueva situaciéon tampoco es ide-

al:comosisetrataradeunejecu-
tivo, se ve obligado a llevar agen-
day teléfono mdévil, ala vez que
selamentaporsufaltadetiempo
parajugar consus hijos. El traba-
jo, sea del tipo que sea, envilece
al hombre, sobre todo si debe
atenerse a las normas inhuma-
nasdel capitalismo,esdecir,alas
leyes delaofertaylademanda.Y
es entonces cuando este gigold
atipico empieza a percibir que
necesita un cambio de vida, de-
volver la sonrisa a su rostro, aun-
que mas bien se trate de una
mueca de resignacion. Lo dicho:
dejen que Salmenpera les cuen-
te todo esto en forma de via cru-
cis de suspense. O de melodra-
ma social, como prefieran.

Carlos LOSILLA

LAHERENCIA

Obligaciones familiares

El director Per Fly nos legd hace
unos cuantos afios un drama
muy tradicional, lo que suele lla-
marse una saga familiar, que, de
hecho, es la segunda parte de
una trilogia sobre las clases so-
ciales de la que también forman
parte The Bench (2000) y Mans-
laughter (2005). Pero también
eslapuestaapuntodeunatradi-
cién del cine de ese pais que em-
pieza con Detlef Sierck -mas co-
nocido por sus melodramas
americanos de los afios cincuen-
ta, firmados como Douglas Sirk-
y termina por ahoracon Larsvon
Trier, de quien Rompiendo las
olas significael céniteneste sen-
tido. Y, por supuesto, como en el
caso de Sirk o Trier, el cine de Fly
quiere ir mucho mas alla de su
punto de partida.

La herencia es la historia del
hijo de un gran industrial de Co-
penhague que, felizmente inde-
pendizado y casado en Estocol-
mo, se ve obligado a hacerse car-
go de la empresa familiar a la
muerte de su padre. Evidente-
mente, su nuevo estatus lo lleva-
ra aladesgraciay la soledad, en
unimparable proceso de degra-
dacion moral.

El esquema, pues, es muy ti-
pico, pero a Fly no le interesa la

psicologia, ni tampoco el co-
mentario social. No es casual,
me parece,que ensufilmografia
consten una pelicula de mario-
netas y otra de dibujos anima-
dos, aparte de su ultimo proyec-
to, Performances, una serie de
televisién en cinco capitulos
que también puede verse en es-
te Festival y que juega con sus
personajes como el gato con el
ratén.Laherencia,eneste senti-
do, es unamezclaentre unafun-
cion de titeres y una obra de
Shakespeare, cuyo Romeo y Ju-
lieta no por casualidad desem-
pefiaunimportante papelenes-
tatrama.Hay un malo malisimo,
la madre, que maneja los hilos
de latrama con fria determina-
cion. Hay un héroe maltratado
poreldestino, el protagonista,la
impenetrabilidad del cual no es
obstaculo para que asuma con
éxito su caracter tragico.Y, para
redondear este juego teatral,
hay una espectadora, su ena-
morada, que lo ve todo desde
fuera, como el propio publico.
Fly contempla este panorama
condistanciaeironia,y filmalas
vicisitudes de la familia con un
agudo sentido de la elipsis.
¢Quieren ustedes sumarse a la
funcién? C.L.

FROZEN LAND

Baraja estremecedora

Ajuzgar por las imagenes de es-
ta pelicula, lavida en Finlandia
debe de ser realmente agitada:
un indeseable sodomiza a una
prostituta en una habitacién de
hotel; seguidamente, el tercero
endiscordia les parte la cabeza
aambos; un homosexual cono-
ceaunmuchachoenunbary se
lo lleva a su casa, donde se en-
tregan a un breve y soérdido epi-
sodio de sexo; un profesor de li-
teraturaterminaenel paroyes
incapaz de retener a su hijo ado-
lescente, que huye de casa; una
agente de policia deja huérfa-
nos a sus hijos y muy afectado a
su esposo, tanto que decide
prescindir de sus hijos... No si-
g0, pues no quiero que se les re-
vuelva el estémago. O mejor di-
cho, prefiero que ese aconteci-
miento gastrico les sobrevenga

mientras ven esta pelicula inu-
sualmente duray cruel, basada
en el mismo cuento de Tolstoi
que dio pie a El dinero, la tltima
obrade Robert Bresson.

Al contrario que el cineasta
francés, sin embargo, Aku
Louhimies prefiere el mismo
formato caustico y desespera-
do utilizado por ciertos activis-
tas norteamericanos, del pri-
mer Bruce Springsteen a algu-
nas de las peliculas dirigidas
por Sean Penn, pasando por de-
terminados estigmas del realis-
mo sucio. Y se los apropia con
ruido y con furia, sin hacer pri-
sioneros. Barajen ustedes mis-
mos los naipes que les he pro-
porcionado en el primer parrafo
y conseguiran una baraja real-
mente estremecedora, la histo-
riadeunbillete falso de quinien-

tos euros que provoca tragicos
acontecimientos en cadena, el
retrato coral de un universo en
descomposicion. Primero, so-
bre todo por el titulo, pensamos
que esta hablando de Finlandia,
pero luego nos damos cuenta
de que sus ambiciones son mu-
cho mas amplias: la responsa-
bilidad personal en mediode un
destino aciago, la capacidad de
eleccién humana respecto al
bien y el mal, la imposibilidad
delperdénylapiedad,lafaltade
sentido de la vida... En el fondo,
Louhimies quiere ser una espe-
cie de Clint Eastwood cruzado
conlngmar Bergman,y el resul-
tadoesunrelatopoliédrico, que
parece no tener norte pero que
se va centrando poco a poco en
su objetivo argumental y moral,
que no es otro que hacernos pa-
sar un mal rato que, seguin el ci-
neasta, nos hemos ganado a
pulso.C.L.

PUSHER 7/ UN PASEO POR EL ABISMO

Aire irrespirable

Variedad del cine danés: no sélo
de Dogma vive el espectador de
ese pais, aunque muchas otras
peliculas no sancionadas por los
diplomas que reparte Lars von
Trier también podrianidentificar-
se con el movimiento. Por ejem-
plo, Pusher -en Espafia, siempre
tan apocalipticos, se le afiadié el
siguiente lema, mas bien desa-
lentador: Unpaseo porelabismo-
que igualmente podria titularse
Dogma visita los bajos fondos. En
efecto, en ella seguimos a Frank
(incorporado por Kim Bodnia,
por finunactor que se mueve con
todo el cuerpo), un traficante de
poca monta que se patea la ciu-
dad con su amigo Tony, la mayor
parte del tiempo bebiendo y ca-
lentando taburetes en los bares
musicales. Tiene también una
novia, drogadicta y de pocas lu-
ces, ala que visita con una cierta
asiduidad. Y por supuesto una

madre a la que sdélo acudira en
busca de dinero. Porque Frank
necesita dinero. Otros trafican-
tes, no mucho mas poderosos
que él pero simas expeditivos, le
reclaman el montante de una
deuda que no puede satisfacer.Y,
dadoquesonciudadanosdelaex
Yugoslavia y tienen muy poco
que perder, no lo dejan en paz, le
propinan palizas de muerte e in-
clusole buscanlios conla policia.

El director Nicolas Winding
Refn,aquien su primera pelicula,
no quiere ser condescendiente
con sus personajes, nitampoco
presentarlos como las victimas
de un entorno hostil. Se limitaa
seguirlos, y a mostrar sus accio-
nes con toda la neutralidad de
que es capaz, y también a propo-
ner una galeria de secundarios
tan llamativos como el propio
protagonista. Yo me quedo con
ese eslavo que le llama “Frankie”

con una familiaridad que da mie-
do.Y con su novia, que transmite
unsentimientodedesamparore-
almente apabullante.

Pusher es el thriller por anto-
nomasia del nuevo cine nérdico
europeo, aquél del que se desga-
jan todos los posteriores. Tuvo
un gran éxito internacional, has-
ta el punto de que Winding Refn
rodd no una, sino dos secuelas, y
se convirtié inmediatamente en
una pelicula de referencia. De-
mostré que aquellas cinemato-
grafias también eran capaces de
observar su realidad social con
mirada exenta de cualquier mo-
ralismo, como quien no quiere la
cosa. Y de extraer consecuen-
cias sobre la delincuencia en los
tiempos de la globalizacién, so-
brelo quesignificavivirenellimi-
te: en efecto, lo que mas se re-
cuerda de Pusher es esa sensa-
cién de aire viciado e irrespira-
ble,como sivisitaramoslas cloa-
cas de esa Europa que llaman
“civilizada”. C.L.





