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confección de este Programa-Revista.

V)OR las brisas marineras vienen nuevos ecos de caracolas lejanas, saturan-

() do el ambiente de la bella ciudad donostiarra, con voces multiformes

que anuncian la llegada de magníficos acontecimientos. Acontecimien-

tos dignos de la ciudad turística por excelencia, que gracias al esfuerzo, a la te

v al tesón del hombre, que así saben demostrarle su cariño, va. adquiriendo día

a día la altura internacional que
indiscutiblemente y por propio derecho se me-

rece. Ya apenas quedan algunas fechas, para que sea una realidad la Semana In-

ternacional del Cine, que en este bello rincón del mundo ha de celebrarse. No

se ha escatimado esfuerzo alguno, y digno de todo encomio es la actividad des-

plegada por sus entusiastas organizadores, que al fin van a conseguir el logro de

sus deseos.

Por eso en San Sebastián se escuchan los ecos de las lejanas caracolas, co-

mo heraldos que pregonasen la buena nueva. La noticia feliz, de que la ciudad

va a ser esplendoroso escenario, de la más moderna organización y concurso, de

la moderna cinematografía.
Y son los mejores artistas los que han de venir a honrarse y a honrarnos

con su presencia. Las femeninas bellezas universales a la cabeza hoy de. la cine-

matografía mundial. Los galanes que han conquistado, la plena y definitiva po-

pularidad. Todo ello bajo el cielo fascinador de San Sebastian y en el teatro

inigualable de su belleza sin par... Igueldo, Lilia, Llrgull. Salones fastuosos que

reunen las más adecuadas condiciones para el fin que se persigue. Las amplias

dependencias del María Cristina. La aristocracia del Victoria Eugenia, bl tono

del Real Club Náutico. La modernidad del Trinquete. El ambiente encantador y

juvenil del Tenis, etc,, etc... nos hacen soñar ya, con esta magnifica realidad,

que nos llega a la bella capital de Guipúzcoa.

Capital de Guipúzcoa. San Sebastián, por la iniciativa feliz de un grupo de

entusiastas organizadores de los Ciclos de Comercio de los Sindicatos asimilada

yá, a la internacionalidad cinematográfica de Mundo.^Venecia, Cannes, San Se-

bastián.., Semana Cinematográfica.... nuevo jalón que añadir a la vida de la bella

ciudad.

Por eso, se escuchan los ecos de las lejanas caracolas, que en las brisas que

cabalgan sobre las olas cantábricas, arrastran los rumores, ya ciertos, de la nue-

va feliz, que ha de culminar en esa magnífica temporada que todos esperamos v

a cuyos organizadores deseamos sinceramente el mayor de los éxitos.

da ¿latida,.
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VfNAG« "LOUIT"
'

Garantizado puro da vino

MOSTAZA 'LOUIT"

Mejora loa alimentos

Eetlmula el apetito

"TOMATO KBTCHUP'
Exquisita «alia americana

LOUIT
CALIDAD Y PUREZA GARANTIZADAS

Advertencia interesante

Un dictamen del eminente Catedrático, Dr. E. Bertarelli, ex -Director
del Laboratorio, de Higiene de la Universidad de Pavía (Italia), dice:
«Las preparaciones con mostaza ayudan a estimular la secreción
pancreática y también la gástrica, facilitando, por consiguiente,
la digestión. (No sin razón los romanos preparaban ya con gra-
nos de mostaza y vinagre un «mustus ardens», del cual ha deri-

vado la mostaza actual).
Algunas preparaciones a base de mostaza con vinagre y prin-
cipios aromáticos, tienen una no dudosa significación fisiológica

y aséptica».

PRODUCTOS ALIMENTICIOS

LOUIT
PRIMO RIVERA, 31 SAN SEBASTIAN
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Seria 1.100 - UNIVERSAL
con aro-soporte de hierro, inconosible,
a empotrar en caja ¡Betgmann» contente.

Serie 100 - MIGNON
en placas de! a 3 aparates, a em-

potrar en cafa propia de lakilit».

Serie 400 - RECAMBIABLE

(nuevo sistema patentado) s

para combinaciones de 1 a 4 mecanismos,
a empotrar en yja propia de Bakelite.
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VIBROGRAF, aparato
electrónico, detector

dedelecten

EL ARTE,

LA CIENCIA Y

LA MODA... ALIADOS EN UN RELOJ DE SEÑOR*
Cada una de estas maravillosas maquinitas es una pura obra
de arte en cualquiera dé los aspectos que se la considere.

Científicamente, estas máquinas Buser Fréres están fabricados
a la precisión de milésima de milímetro y son un legítimo or*

güilo de la industria suiza de relojería
En el estudio de su presentación hon colaborado los más co*V”

petantes artífices de la joyería y la moda, habiendo conse'
quido una extensa colección de modelos, inigualables en

belleza
y acabado.

JSIISERIERES
Presenta las últimas novedades

recibidas de Suiza

JOYERIA

F. FERNANDEZ DORADO

Alameda Calvo Sotelo, 15

SAN SEBASTIAN
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Crema cutáneo
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Santiago Guardiola

Loyola, 4 San Sebastián

Medias - Calcetines

Camisería-Corbatas

Géneros de punto

para señora

MERCERIA

Lanas para labores

AUTOBUSES PARA

VIAJES

Enrique Mirasolain

MOTOR-COACHES

FOR TRIPS

Enrique Mirasolain

AUTOCARS POUR

VOYAGES

Enrique Mirasolain

VILLA SONIA (Ategorrieta)
Teléf. 16847 SAN SEBASTIAN

Bar Restaurante

A G O T E

Calle Puerto, 3
PARTE VIEJA

TELEFONO 12865

SAN SEBASTIAN

SASTRERIA

CONFECCION

Y MEDIDA

ARTICULOS DE

PRIMERA CALIDAD

Pluviax
Fábrica de gabardinas

Confección y medida

TELEFONOS* ¡^9B
LOYOLA, 6

SAN SEBASTIAN
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LA MARCA QUE GARANTIZA LA CALIDAD DE LAS HOJAS, NAVAJAS Y

MAQUINILLAS DE AFEITAR, TIJERAS, CUCHILLERIA Y HERRAMIENTAS
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TODOS LOS

SERVICIOS PARA

El AUTOMOVILISTA

EN El

Avenida Generalísimo

SAN SEBASTIAN

FABRICA DE

IMPERMEABLES

El Gamo
Oquendo, 2

Teléfono 13417

Boulevard, 1

Teléfono 13516

Avda. de España, 11

Teléfono 10123

Avda. de España, 28

Teléfono 14655

SAN SEBASTIAN

HOTELES

BIARRITZ

NIZA

San Sebastián

HUEVA/A^QUINMI
f JE LAVAR

¿(ri&wl

precio:

Distribuidor de A L C O R A

LA FIDELIDAD
Frente a la catedral del Bu en Pastor

Teléf. 17446 SAN SEBASTIAN



ANTIGÜEDADES

OBJETOS DE ARTE

PLATA * JOYAS

MAD R 1 O

PEZ, 15 y PRADO, 3

PEDRO LÚPEZ

SAN SEBASTIÁN

ALAMEDA, 25



HUI!
RESTAURANTE

Avenida de España -
Entrada por Oquendo, 28

SAN SEBASTIAN

OftJah
y

Lubricantes de importación
Suministros Industriales

/v. deNavarra-Villa José Antonio. 1°

Teléfono 114 OO

San Sebastián

PASTELERIA Y CONFITERIA
«6 66

IZAR
Especialidad en pastelería lina

w

Mayor, 2

SAN SEBASTIAN

La Casa de las Medias

Viuda de VICENTE MERINO

Medias y Calcetines

Marca

DOUG L A S

Narrica, 6 SAN SEBASTIAN

CAMISERIA DURAN

Avenida de España, 16 - Teléf. 12519

SAN SEBASTIAN

= FLORIDA
LES DERNIERES MODELES EN SACS ET PARAPLUIES

9, rué Garibay S AINT-SEBASTIEN Téléph. 12848



ELCANO, 4

^l^ascal
IMPERMEABLES

PRIMERA EN ESPAÑA

SAN SEBASTIAN



SERIE PLATA-GLASSTEX
UN AÑO DE GARANTIA

LOCALICE

NUESTRA ESTACION DE SERVICIO

AUTORIZADA

Fábricas: Villafranca de Oria (Guipúzcoa)

Oficinas Generales: Aguirre Miramón, 8 - San Sebastian

CAMISERIA - PERFUMERIA - SOMBRERERIA

PELUQUERIA DE SEÑORAS

PICCADILLY
ULTIMAS NOVEDADES - ARTICULOS REGZ LO

Elcano, 9 Teléfono 11-4-81 SAN SEBASTIAN

IMPERMEABLES

y1 11¿ih[¡íMMlh

Máxima garantía

Vergara, 4 Teléf. 17-7-73 SAN SEBASTIAN
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DE DIOS*



^tUtica
«Andrés»

«Martín»

«Don César»

«Barrena»

«Negro»
«Don Inocencio»...

«Madre»

«Obispo»
«Secretario Obispo»
«Dr. Quesada»
«Doña Irene»

«Alcaldesa»

«Cartero»

«Caballero»

«El Manco»

«Cochero»

«Alcalde»

«Encargado»
"Criada»

Claude Caydu
francisco Rabal

Marco Davó

Remando Sancho

Qerard Jichy
Alberto Romea

C. Rodríguez
Ricardo Calvo

Jélix Dafauce
José Sepúlveda
Julia Caba Alba

Milagros Leal

Mariano Azaña

Manuel Xayser
J. M. M. Pérez

Arturo Marín

Jélix Briones

José M. Ru/>ert
María Banquer

Y LOS NIÑOS

«Margarita» María Eugenia
«Daniel» Jaime Blandí

«Julito» Juan José Vidal

«Marcos» Carlos Acevedo

Argumento, Guión
literario y Diálogos.
Dirección y Guión
técnico

Jefe de Producción .
Fotografía
Decorados

Música

Ayudantes de Direc-
ción

Montaje
Maquillaje
Segundo Operador.
Ayudante de Foco..

Ayudte. Producción

Regidor
Ambientador

Moblrio. y Atrezzo.

Vestuario

Constr. Decorados .

Foto-Fija
Laboratorios

Sincronización

Sistema de sonido . .

Técnico de sonido..

Estudios

Qécnica
Vicente Escrivá

Rafael Qil
M. J. (Jayanes
Alfredo Jraile

Enrique Alarcón

Joaquín Rodrigo

José L. Robles y

PedroL. Ramírez

José Antonio Rojo
francisco Puyol
César Jraile

Salvador Qil
Samuel Menkes

Miguel Pérez

Eduardo Jorre de
la Juente

Vázquez, Men-

jibar y ¿una.

Jl. Cornejo
J. R. Asensio

Julio Orlas

Madrid Jilms

Estudios Exa

Lafont Selgas
Amadeo Jormo

. C, E. A.



ftueWa Q)ío^
es un mensaje de amor entre el odio
y las pasiones humanas. Una fórmula
sencilla y eterna de convivencia, que
los hombres se niegan a admitir por-
que están marcados por el sello del
egoísmo.

Andrés, un joven sacerdote que en

el Seminario demostró profundos
conocimientos sociológicos, es desti-
nado como párroco a Aldemoz, un

pequeño pueblo minero y va a ejer-
cer su ministerio lleno de ilusiones.

Las relaciones laborales entre los
mineros y don César, dueño de la

mina, están distanciadas por el odio
de clases ajeno al mandato de Cris-

to: «Amaos los unos a los otros».

Odio que se proyecta, incluso entre
los niños del pueblo...

La tarea para Andrés es bien clara:
aplicar el espíritu de justicia del
Evangelio. El pueblo—un mundo pe-
queño que resume todos los vicios y
virtudes humanas —pone ante su ca-

mino un cerco de odio y de incom-

prensión. Tanto los que mandan co-

mo los que obedecen tienen una vi-

sión cerrada de su propio problema.
La luz del amor y de la justicia no

llegará al fondo de los corazones,
tan negros y sombríos como la mis-

ma entraña de la mina. La postura
del joven e inexperto sacerdote se

hará cada vez más difícil. Puesto a

inclinarse hacia los poderosos o los
humildes, se decidirá lógicamente
por los que más le necesitan.

El joven sacerdote, ejemplo de

prudencia y de celo en el apostolado



social de 1a Iglesia, predica la ley del

amor sin distinción de clases. Recha-

za la violencia con la misma entereza

que predica la ley de la justicia y de
la caridad. Pero no encuentra más

que recelo en los de abajo e incom-

prensión en los de arriba. «La guerra
de Dios», la guerra que promueven
los enemigos de Dios contra su ley
y su justicia, tiene en la mina su más

enervante vigencia. El sacerdote se

debate entre la lucha de clases, vio-

lenta y apasionada, dando paso a la
caridad, sentando previamente las

bases de la justicia.

Una fortuita circunstancia —se e ;-

travían dos niños, hijos de don César

y de un minero principal - provoca

una tenaz y colectiva búsqueda en-

tre las galerías abandonadas de la

mina. Allí quedan sepultados, al fa-

llar unas traviesas, el Cura, don Cé-

sar y dos mineros. Se apagan poco a

poco las lámparas; se hace cada vez

más difícil la respiración y cada uno

de ellos siente el frío de la muerte.

Todo se ve entonces distinto ante la

presencia de la muerte: los derechos

y reivindicaciones sociales, el dinero,
el mando, la pobreza, el 1uj0...

Cuando, tras angustiosos esfuer-

zos, logran ser liberados, advierten

que la muerte es 1 la mejor maestra

de la vida y que se puede vivir en

paz, aunque caminemos a ras de tie-

rra. El Obispo de la Diócesis quiere
premiar al Cura por su labor en Al-

demoz, donde él estuvo de simple
sacerdote y fracasó, pero Andrés pre-

fiere volver al pequeño pueblo mine-

ro donde espera Ver fructificar, loza-

na y abundante, la buena semilla de

la hermandad cristiana.

«La guerra de Dios» estalló en el

pequeño pueblo ¡minero, y una de

sus primeras víctimas fue el pobre



cura de aldea, que creyó con dema-
siada facilidad que era sencillo unir
a los hombres en el amor. Solo el pa-
vor de la catástrofe en la mina hizo
comprender a unos y a otros que no

hay más paz que la que brota del
propio corazón ganado por la ver-

dad.

«La guerra de Dios» es un mensa-

je de amor y fraternidad. Un mensaje
valiente y una llamada de concordia

a ese mundo nuestro, inquieto por
el fermento de la lucha de clases.

La interpretación de Claude Lay-
du es realmente extraordinaria. Con

él un reparto artístico de primeras
figuras españolas garantizan la cali-

dad de la película. Esa indiscutible
categoría que le ha valido en la XIV

Bienal de Venecia, el Gran Premio

de la Oficina Católica Internacional
del Cine (O. C. 1. C.) y además un

«León de San Marcos» de bronce,
dentro ya de los premios discernidos

en la «Mostra».

Doblemente premiada en Venecia
ha de representar dentro de la 1.a

Semana Internacional del Cine una

de las producciones de máxima cali-
dad. Y por añadidura española...



Francisco Rabal

y Claude Laydu
frente a frente

LA guerra de Dios” descubrirá

para los españoles a un au-

téntico valor de nuestra cine-

matografíe: Francisco Rabal, f ació

en Aguilas un ocho de marzo, hace

veintisiete anos. Marcha a Madrid y
su éxodo le arrastra penliddes, que

consigue soslyar del mejor modo. Ko

entra en el cine per la puerta gran-

de precisamente, pero presencia el

rodaje de película tras película en-

caramado en el andamio de su ilu-

sión, de su propia profesión. Es elec-
tricista.

Rafael Gil le descubre en “La pró-
diga” y le da un papel de exira con

freces, ofro en “Reina Santa”... Des-

pués, Francisco Rabal ingresa como

meritorio en el “María Guerrero”,
y es cuando el cine se interesa por
él. Se abren ya las puertas de la fa-

ma con el primer papel de “María

Antonia la Caramba”, al que siguen
los protagonistas de “La honradez

de la cerradura”, “La cárcel infini-

ta”, “Duda” y su colaboración en

"María Morena”.
Vuelve a requerirle su descubridor



1. Gran Premio Internacional de Venecia.
2. Gran Premio de la Crítica italiana.

3. Premio del cine francés 1951.

4. Gran Premio de la Oficina Católica Internacional del cine.

5. Gran Premio de interpretación masculina de «Cine Revue», con

Jennifer Jones y Michelle Morgan.
6. Gran Premio de la Crítica francesa de cine.

7. Premio Louis Delluc 1950.

8. Premio Feminin del Cine, 1951.

9. Gran Premio de la Oficina Católica Internacional del cine 1953,
con «La guerra de Dios».

10. Premio de la Bienal de Venecia por «La guerra de Dios».

Rafael Gil, y le tfa el protagonista de

"Sornintrépida”, cuyo trabajo es ¡a

antesala de su consagración. Esta
llegará con “La guerra de Dios”. Pe-

ro antes trabaja como primer galán
de la compañía “Lope de Vega” y

consigue éxitos tan s ñaladcs como
el de “La muerte de un viajante” y
últimamente con el protagonista del

“Edipo”, de José M ría Fernán.

Ahora, desde el punto de vista in-

terpretativo “La guerra de Dios” es

un duelo artístico entre Clrude Laydu
y este primevísimo gaán español.
Clrude Laydu en el papel del primer
protagonista, el joven sacerdote de
aldea. Su interpretación está llena
de verismo y de matices excepciona-
les. Francisco Rabal, logra por su
parte sis mejor intervención cinema-

tográfica en el papel de minero. La
sobriedad de su geste contenido y
sugerente, le consagrarán definitiva-

mente ante la critica y los pílnlicCj.
Y al lado de ellos Marco Cave y Ge-
rard Tichy legran un auténtico triun-
fo interpretativo.

Párrafo ap rte merece Fernando
Sancho, otro gran actor español que
legra en “La guerra de Dios” una de
sus mejores creaciones. Y eso que
sen ya muchas la que lleva con ca-

rácter extraordinario.



UN ACTOR

CLAUDE LAYDU

CLAUDE Laydu es un muchacho

de veinticuatro años que de

la noche a la mañana ha

llegado a ser célebre. De naciona-

lidad suiza, pero nacido en Bru-

selas, llegó a París al concluir sus

estudios, con la voluntad de tra-

bajar en el teatro. Seis meses en

la compañía de lean Luis Barrault,
sin pasar del estadio de los com-

parsas; luego, una jira en Saint

Etienne con lean Daste.

En París, Claude Laydu encon-

tró a su compatriota ißaymond
Rouleau. La madre de este último

le recomendó a Jackes Becker, que

preparaba entonces “Rendez - vous

de juillet”. Becker no tenía nada

para este joven debutante, pero sa-

bia que su amigo Bresson buscaba

su “cura de aldea”. El autor de

“Angeles del pecado” comprendió

pronto que tenia a su actor. El

director y el intérprete releen

juntos la novela de eGorge Berna-

nos “Diario de un cura de aldea”,

de la que oßbert Bresson va a

sacar su película. Sada domingo,

largas conversaciones permiten al

joven actor ver nacer su persona-

je tal como el director lo concibe.

Eso dura un año. Después, Lay-
du parte para el campo y vive du-

rante varias semanas en casa de un

párroco aldeano, para observar las

costumbres sacerdotales.

Tres meses de rodaje en un cas-

tillo abandonado, en que Bresson

impone a su intérprete una vida

casi monacal. Pero cuando la pe-

lícula se estrenó, el trabajo de

Claude Laydu conmovió a todo Pa-

rís. Sin embargo, este éxito no ha

smbriagado al joven actor. Senci-

llo, con una sonrisa dulce e inge-

nua, con un rostro viril, aporta a

sus sucesivos personajes una fres-

ca espontaneidad.

Hace muy poco ha terminado “La

guerra de Dios”, y después ha he-

cho en seguida “Le Bon Dieu sans

confession”, de Autant Lara, y el

intérprete de “Camino de Damas-

co”, con Michel Simón. Pero últi-

mamente su mejor interpretación
está en “La guerra de Dios”, de

la mano de Rafael Gil. Dentro de

esta película, doblemente premiada
en Venecia, interpreta el papel del

joven sacerdote con la más integra
fidelidad a su radiante y orientador

significado.
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Mis tres contratos

SILVANA MANGANO diva del ci-

nema", leí con caracteres de

azúcar rosa que se extendían

por toda la superficie de la torta

helada. Había firmado aquella mis-

ma mañané mi primer contrato ci-

ncmatográTico, y las amigas me fes-

tejaban de este modo.

¡Ah. cómo me sentía rígida, es-

túpida y fea aquella mañana, cuan-

do me presentó en las oficinas de

la Lux Film para Firmar el contra-

to! Mi padre me cogió por el brazo

para tranquilizarme, y me dijo en

un susurro: “Parece mentira que
estemos aquí, ¿verdad?" Estaba ra-
diante mi querido padre, y orgullo-
so de mi. Tenia un aspecto tranqui-
lo y reposado, aunque en realidad
había trabajado toda la noche; era

revisor de los Ferrocarriles del Es-
tado. “Mira adonde puede llevar el

haber ganado un concurso de be-

lleza en que se ha participado a

escondidas", agregó, guiñándome
los ojos y riendo. Me había perdo-
nado el subterfugio, el comienzo de

toda la aventura.

Clavé ios ojos en el contrato y

gi la pluma, tratando de Firmar con

una relativa enérgica seguridad.
Oí que alguien murmuraba tras de
mi: “Hermosa, pero soberbia la
muchacha”. Más que soberbia, lo
mío era simplemente humildad, os

lo aseguro. Después de hacerlo yo.

Al lado, una escena de «Arroz

amargo», que ti ajo al mundo la
«bomba Mangano», y al cine una

gran actriz.

He aquíüna.de las películas de
excepción que se presentarán en la
I Semana Internacional del Cine.

Un artículo de SILVANA MANGANO

también papá debía firmar, puesto
que yo tenia 17 años y era menor

de edad, 4 continuación, los jefes
de la Lux me estrechaban la ma-

no, y los fotógrafos clavaron en

mí sus máquinas. Ya estaba acos-

tumbrada a ello desde hace algunos
meses, desde que había cesado de
ser “yo” para convertirme exclusi-
vamente en “Silvana Mangano", y
centenares de fotografías —pequeñas,
grandes, portadas de revistas— me

habían arrebatado a la vida tran-
quila e independiente a la que es-

taba habituada, y que me sigue
gustando ahora más que nunca, pa-
ra popularizarme entre millones de
desconocidos.



—¿Contenta, señorita Mánganos-
me preguntaban.

Ciertamente, lo estaba. La pelícu-
la de la que iba a ser protagonis-
ta seria dirigida por Giuseppe de

Sanctis, uno de los mejores direc-

tores; la ambientación representa-
ba una completa novedad respecto
a los esquemas habituales; mis com-

pañeros de trabajo eran todos ac-

tores consagrados, entre ellos un

cierto Ral Vallone, un jovencito di-

plomado en Filosofía, con físico de

atleta, y que antes de que Giuseppe
de Santis le contratase se ganaba
la vida... como critico de un perió-
dico. (Curioso, ¿no?) En el espacio
de un año Vallone habla rodado

cuatro películas. Me sentía también

orgullosa de trabajar con Vittorio

Gassman. un actor de cine y de tea-
tro cotizadisimo y conocido en el

extranjero.'a pesar de su juventud:
tenia sólo veintiséis años.

Pero trabajar en "Arroz amar-

go”, por la particular ambienta-
ción del film. fue... un verdadero

infierno. Si, es hermoso ser "diva”

y protagonista a los diecisiete años.

Pero, ¡los mosquitos, aquellos mal-

ditos mosquitos de la llanura pa-
duana! Y, además, en vez de tra-

jes de princesa, vagamente soña-

dos en la infancia, me encontré ro-

dando una escena con un traje ro-

to, los pies en los arrozales inun-
dados, la cara bañana por la llu-
via q toda sucia de fango. Después
de haber trabajado' incesantemente
del amanecer hasta la noche, me

echaba a dormir agotada y mur-

murando entre dientes: "Eres es-

trella. Tú lo has querido...”

Pero mi primera película obtu-

vo un gran éxito, y esto me re-

concilió con el cine. Con el triun-
fo llegó la segunda firma de con-

trato, esta vez junto a Amadeo
Nazzari —el actor por cuyas aven-
tures había palpitado cuanuo per-
tenecía aún a los millon-s de sim-

ples espectadores—; participé siem-

pre en calidad de protagonista, en

"II Luppo della Silo", y olvidé el

aire asfixiante de los arrozales,
templándome en las maravillosas

montañas de Calabria.

í-stábamos alojados en dos Ca-

sas, a mas de 1.500 metros de al-

tura. Todo el equipo, después de

naber rodado algunos interiores en

Roma, había marchado feliz, acom-

pañauos por "Ador". ¿Y quién es

este "Ador"? Un perro policía con

un "pedigree" digno de la mas pu-

ra aristocracia; procedía de una

escuela de amaestramiento • y cos-

taba poco menos del millón. Por es-

ta última razón, "Ador" gozaba de

un trato privilegiado sin contar

—lujo inusitado para un perro—-

que disfrutaba de un "doble” para
las escenas que pudieran presentar
peligro para él. Pero "Ador'' esta-

ba indignado por ello y celosísimo
del "sosias”. Todos los del equipo
le queríamos y le compadecíamos
por su comprensible debilidad.

Aunque fuese primavera, aún había

nieve; a veces, emprendía con

"Ador" largos paseos, regresando
medio helados. Por la mañana, al

despertar, encontraba hielo en la

ventana; pero el azul del cielo y

del lago y el verde de los grandes
pinares parecía atravesar los cris-
tales con un grito de alegría. Tam-

bién me sentía feliz en los panta-
lones y en la rústica chaqueta que
el papel de Rosaría, la protagonis-
ta, me imponía. Era feliz... y es-

taba enamorada. Enamorada de

aquel que habla vivido junto a mi

durante largos meses, compartien-
do las alegrías y Tas fatigas de to-

do el equipo cinematográfico. Ha-

blo del joven productor Dino de

L.aurentis.

Asi, apenes concluida la película,
puse mi firma nuevamente; pero
esta vez junto a la suya: era el
tercer contrato de mi vida, el ma-

trimonial.

Vivo ahora, en nuestra silencio-

sa villa, en la Via Apia antigua, a

algunos kilómetros de Roma. Fre-

cuentemente los amigos, provistos
de periódicos que hablan del éxito
alcanzado por mis películas, de

cartas de admiradores o de alenta-
dores contratos se molestan en bus-

car a mi marido y conocer a Ve-

rónica, nuestra primogénita. Lie-



gan alegres, hacen los preparativos
del caso, sonríen a la nina y me

dan los periódicos con una muda
sonrisa de espera. La espera se

prolonga, y entonces decido:

—¿Volverías a trabajar en una

película, SLvana?
Pero, ¿cómo responderles? A los

diecinueve años me parece tener

todo el tiempo ante mi...





C onozca a

Silvana Mangano

^ACIDA en Roma el 21 de Abril de 1930.

Aspirante a bailarina, durante siete años estudió en la escuela .
de Jia Ruskaja. Después frecuentó por a'gún tiempo el Centro Spe-
rimentale de Cinematografía.

En 1946, durante un concurso de belleza, fué proclamada
«Mis Roma»; ello le valió su primer contrato cinematográfico en

«Elisir d’Amore», (Elixir de Amor).

Sin embargo su verdadero «descubrimiento» para el cine se

debe al director De Santis que la escogió para «Riso Amaro»
(Arroz amargo), película que le proporcionó celebridad mundial.

Sus otros films: «II lupo della Sila (El lobo de la Sila) y «II

Brigante Musolino» (El bandido Musolino), y «Ana».

Se dice de Silvana Mangano que «es una belleza agresiva»
más sugestiva aún que Rita Hayworth; se asemeja a Ingrid Bergman,
pero mucho más fascinante. Es una composición de Rita Hayworth
(veinte libras más), Jane Russell (menos busto) y uno de aquellos
opulentos desnudos de Rubens, por las caderas».

No obstante, estas definiciones no satisfacen totalmente a

Silvana Mangano, que ha dedicado sus esfuerzos a convencer crú

ticos y público su preferencia por la inteligencia en la interpreta-
ción y la adhesión a los personajes, sobre el hechizo de su belleza.

En la vida privada —está casada con el productor Diño de
Laurentiis —es afectuosa, tierna y simple. Es exquisitamente mater-

na con sus pequeños y prefiere la quietud de su casa al «genial»
desorden de los Estudios. Ama la lectura y la música; prefiere a

Chopin. Gusta decir que la mujer debe ser simple e inteligente,
pero con medida, porque los hombres, aunque la admiran, no

aman demasiado la inteligencia de las mujeres.

Mide 1,70; pesa normalmente alrededor de los 65 kilos; tiene

los cabellos castaño oscuros y ojos negros y profundos.



Cesáreo González

nuestro productor

internacional

Cesáreo González, el primero de
nuestros productores cinema-

tográficos, que estará presente
con seguridad desde el primer día

en la 1 Semana Internacional del Ci-

ne, es al mismo tiempo nuestro gran

productor internacional. En el mis-

mo instante se ruedan películas su-

yas en Méjico y en la Argentina, en

Francia, en Italia o en España.
Justamente terminado el acuerdo

de coproducción hispano italiana
saltó al aire la idea de Cesáreo Gon-

zález de rodar un fabuloso «Cid

Campeador» para el que pondría en

juego cuarenta y cinco millones de

pesetas y la posibilidad de que fuese

su protagonista nada menos que

Gregory Peck. Y mientras viene a

San Sebastián a esperar en la fronte-

ra a Micheline Preste, que rodará

una coproducción franco española
en nuestros estudios, promete a la

organización un gran «cocktail» co-

mo un aliciente más de la Semana

Cinematográfica y encima se trae a

las más guapas actrices del cine es-

pañol que tiene bajo contrato.

Cesáreo González, nuestro pro-
ductor internacional, viene como es

natural a la I Semana Internacional
del Cine, como una de las figuras
del máximo prestigio. Y en este ins-

tante no queda más que decirle al

filo de su llegada: «¡Bien venido!»

Y que lo pase bien...



En el Real Club Náutico
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«LOS ORGULLOSOS»

Michelle Morgan y Gerard Philipe
tienen tres crímenes sobre sus conciencias

En

LOS ORGULLOSOS” se inspira en

la novela famosa de lean-Paúl

Sarte, “Tifus”. Y cuando el

director Yves Allegret y su guionis-

ta Jean Aurenche, desembarcaron

en Méjico, se encontrarcin con que

Sarte describía en su novela un país

que tenia escasos puntos de contac-

to con el verdadero Méjico.

Descubrieron, por ejemplo, que

los mejicanos no son tan racistas

como los presenta el escritor, pues-

to que los mestizos constituyen la

gran mayoría de la población. Por

otra parte, una epidemia de tifus

era difícilmente explicable en los

alrededores de Veracruz, cuyos ser-

vicios sanitarios se hallan muy ade-

lantados. Por consiguiente hubieron

de modificar rápidamente el guión

y se contentaron con una epidemia
de meningitis cerebro-espinal, de

la que se producen algunos casos

en aquellas regiones.

Gerard Philipe personifica a un

médico fracasado. Antaño quiso ope-

rar a su esposa, que falleció como

consecuencia de aquella interven-

ción. Los remordimientos y la con-

ciencia de su fracaso como médico,

llevan al hombre por la pendiente,
basta un puebleoito perdido, Alvar

rado, donde le encontramos conver-

tido en un borrachín que es el haz-

merreír de todos. Una epidemia

que va a dezmar a los habitantes

de la región y le permite regene-

rarse.

Michele Morgan, contribuirá tam-

bién a cambiar la vida del fraca-

sado. A pesar de que ella tampoco
sea una mujer que ¡pueda vanaglo-
riarse de su pasado, pues tiene dos

muertes sobre su conciencia.

interviene en la película, entre

otros actores miejicamós, el excelen-

te Carlos López Moctezuma, que con

este motivo de '‘Los orgullosos”, pe-
licula premiada también en la últi-

ma Bienal de Venecia, pudo darse

una gran vuelta por Europa, en la

que no quedó al margen la visita

a España.
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PROGRAMA DE FESTEJOS
Lunes, 21. A las ocho de la tarde. — Recepción Oficial en el salón de actos del

Excmo. Ayuntamiento. El señor alcalde, en nombre de toda la ciudad, dará
la bienvenidr a los invitados y congresistas. Se servirá un vino español.

A las once de la noche. - GRAN GALA inaugural de las proyecciones
cinematogiáficas en el Teatro Victoria Eugenia.

A la una de la madrugada. —FlESTA DE GALA organizada por el Real
Club de Tenis, con asistenciá y personal actuación de los artistas.

Martes, 22. A las siete de la tarde. —Proyección cinematográfica.
A las once déla noche. —Proyección cinematográfica.
A la una de la madrugada.—Fiesta organizada por la Sdad. Trinquete.

Miércoles 23. A las siete de la tarde. —Proyección cinematográfica.
A las once de la noche.—Proyección cinematográfica.
A la una de la madrugada.—Fiesta organizada por el COMMO-

DORE, en el Real Club Náutico, con asistencia y actuación personal de los
artistas que concurran a la Semana Internacional.

Jueves, 24. A las siete de la tarde. — Proyección cinematográfica.
A las once de la noche. —Proyección cinematográfica.
A la una de la madrugada. — Fiesta en honor de los artistas e invitados

en el Hotel María Cristina, con desfile de modelos presentados por la afa-
mada firma española PEDRO RODRIGUEZ.

Viernes, 25. A las siete de la tarde. — Proyección cinematográfica.
A las once de la noche.— Proyección cinematográfica.

Sábado,26. A las siete de la tarde.—Proyección cinematográfica.
A tas pnce de 1a noche.—GRAN CENA DE GALA, ofrecida por el

Excelentísimo Ayuntamiento, en honor de los artistas cinematográficos e in-
vitados de honor nacionales y extranjeros.
Gran verbena popular en el puerto, con desfile de una grandiosa cabalgata
de estampas locales.

Domingo, 17. A las once de la mañana.—Proyección cinematográfica.
A las cuatro de la farde. —Festival taurino con la participación de

relevantes figuras del toreo, que será presidido por las artistas que concurren

a esta Semana Internacional del Cine.
A las siete de la tarde. —Ultima proyección cinematográfica.
-4 las once de la noche. — GRAN GALA de clausura en el Hotel

María Cristina. Entrega de galardones conmemorativos.

Algunas de estas películas se proyectarán durante
esta Semana:

ESPAÑOLAS: Condenados, La guerra de Dios, Hay un camino ala derecha»

eda

° S ’ Fuego en la san§re ' Carne de horca, Carnaval y Boda en Castilla.
FRANCESAS: Los amantes de Verona, Casco de oro, El panadero de Valorgne,
Somos todos asesinos, El salario del miedo, Los orgullosos, Therese Raquin,
Crin blanca (documental).—lTALlANAS: Don Camilo (en csp.), Arroz amargo,El Paraíso . perdido (documental) —MEXICANAS: Pasión desnuda, Acuérdate
de vivir, Eh la palma de tu mano.—INGLESAS: Alto secreto.—FßANCO-SUE-
CA: Singoala.

Recomendamos a nuestros lectores, ante la imposibilidad de dar concretamente los nombres
yrecuas de exhibición de las mismas, consulten los programas de mano que saldrán diariamente.



Mario y Jo se asomaron a la calle para enterarse de la catástrofe ocurrida

en los pozos de petróleo de la S. O. C., una escena de las más emotivas de

«EL SALARIO DEL MIEDO»



"El Salario del Miedo"
Primer Premio del Festival de Cannes, 1953

LAS piedras. No se trata exac-

tamente de un presidio. Está

el sol que ¡o requema todo: la

piel, los cráneos, los cerebros... A
cada lado de la calle única, están las
abanas de madera y de tapia que

sirven como casas. Está el hambre:
un perro famélico que se tambalea

bajo el peso del sol, ios grandes
pájaros desplumados que se preci-
pitan sobre la carroña podrida de

un ternero. Está la carertera, una

pista desigual, llena de charcos ne-

gruzcos donde el perro famélico no

se abreviaría, a pesar die la sed1: son

charcos de petróleo, espesos y su-
cios.

Los que llegan a Las Piedras pe-
netran allí fácilmente, <-omo si se
tra'era de una cárcel, pero no lo-
gran sa ir jamás, como de las cár-
celes. Pero, no se trata exactamen-
te de un presidio.

En el presidio no estaría el “Cor-
sario Negro’, donde se vende de

todo y especialmente alcohol y vi-

das humanas, por la noche. En el

presidie no estaría Linda, prodigio-
sa como uma¡ criatura paradisíaca
extraviada en este infierno. Linda,
la dé la piel dulce, en Ja que pen-
saban todos 1o s condenados al
hambre y al sol.

Pero Linda no veía a aquellos
desgraciados. Para ella sólo había

un hombre en Las Piedras: Mario.
"Era un hombre duro, pero tan dul-
ce! Ella no veía su traje roto y su-

cio, sólo veia su ancho pecho, sus

brazos musculosos, su mirada... Se

mataría por él, si Mario así lo exi-

giera. Cuando Hernández, el dueño
del "Corsario Negro" vuelve la es-

palda, Linda roba un paquete de
cigarrillos para Mario.

La primera persona con la que Jo
se encuentra ai llegar -a Las Pie-
dras es Mario. Mario, el cual ex-
clama al verle;

—¡No! ¿Tú también?

Mario arrastra a Jo al "Corsario
Negro”. Como Jó no tiene con que
pagar al taxista, ,el otro grita a

Herná n dez, aterfado:
— ¡Hela! ¡Paga el taxi!

Jo y Mario se sientan ante una
botella de whisky. Brindan. Linda
les observa. Se acerca a Mario, ro-
dea su cuello cbn el brazo. Pero
Mar o, turbado ante su amigo, se
lo quita.

—¡Buen sitio has escogido para
rehacerte!'—dice a su amigo.

—Hay veces en que no se escoge
— responde Jo—. Esta vez he te-
nido que salir por pies.

Título original:
«Le salaire de la peur»

REPARTO

Mario: YVES MONTAND

Jo: CHARLES VANEL

Linda: VERA CLOUZOT
Luigi: POLCO LULLI

Bimba: PETER VAN EYCK

O Brien WILLIAM TUBBS

Dirección:

Henri-Georges Clouzot

Producción:

ATOS FILMS



—Aquí —te advierte Mario— na-

die tiene trabajo fijo. Vivimos de

expedientes, combinaciones. Y así

vamos pasando.
—¿Por qué no os largáis?

No es que falten las ganas.

Aquí no hay barrotes. Hay espacio.

Incluso demasiado. Esto es lo que

mata. Demasiado grande. Se nece-

sita mucho empuje para encontrar-

se fuera.

Mario sabe lo que se dice. La

tínica carretera llega tan sólo a los

pózos de petróleo. No hay más que

ejí avión, para marcharse, pero el

avión cuesta en seguida doscientos

o trescientos dólares. Mario explica:

—Y el dinero hay que ganarlo

trabajando. Y trabajo no hay. ts

lo que te digo, ésto es la cár-

cel. Para entrar es fácil. Por aquí

se trata de ir tirando. Para salir,
nada. Y si no sales, te mueres.

Se calla un momento y sigue

luego.
—Sólo hay una enfermedad ver-

daderamente fea y crónica: el ham-

bre.

Mario y Jo se han instalado en

el “Corsario Negro” cuando un

gran ruido de conversaciones en la

calle les hace salir. Se enteran de

que ha habido una catástrofe en los

pozos de la SOC, a quinientos kiló-

metros. Ha estallado un pozo de

scndaje. Hay trece muertos. Pero

esto no le importa a la compañía.
Lo que cuenta es la noticia que le

llega a O’Brien por teléfono. Al

otro extremo de la linea, el inge-
niero que llama a O’Brien tiene an-

te sus ojos las llamas giganetscas
que suben del pozo de petróleo.
Aquí all es la auténtica realidad pa-

ra la compañía. Equipos de hom-

bres con casco y trajes de amianto

arrastran febrilmente las máquinas
fuera del alcance del fuego. O’Brien

comprende que no existe más que

una solución: hacer transportar ur-

gentemente nitroglicerina hace el

pozo, para provocar allí una explo-
sión que ahogue la combustión al

enrarecer el aire.



Algunos instantes después, un

cartel es colocado a la entrada de
los edificios de la compañía, en “El

Corsario Negro” y en la calle. En
él puede leerse: “Se contratan ex-

celentes conductores de camión,

trabajo peligroso. Altos salarios.

Dirigirse a los despachos.” Corre

rápidamente la voz que el alto sa-

lario son mil dólares... por un

solo viaje. Ya algunos hombres se

han reunido ante la entrada de la
SOC.

Cuando los conductores se re-

unen para la partida taita Smer-
loff. Jo llega con aire satisfecho,
lodo el mundo comprende que
Smerloff no vendía, ai >¿r el as-

pecto de Jo. Los camiones espe-

ran en el patio. Los mecánicos re-

pasan los motores. Hombres calza-
dos con zapatillas llegan con los
bidones de nitroglicerina. Apenas
se atreven a respirar. O’Brien ha-

ce servir un vaso de whisky a ca-

da chofer. Y llega el momento.

Jo comprueba el encendido, los

faros.Va tan lentamente que Mario

y O’Brien se impacientan. Por fin.
Jo se sienta en la cabina al lado
de Mario. Este pega, como mas-
cota, en el parabrisas, el billete
del “metro” para Pigalle.

— ¡Get going! —chilla O’Brien.
Arrancará primero el camión de

Mario y de Jo. El de Luigi y Bim-
ba seguirá a distancia. Jo está al
volante. Aprieta el arranque. El

motor no se pone en marcha.

—EI contacto —murmura Mario.
Arrancand lentamente. Jo se se-

ca la frente:

—No se puee negar que produ-
ce cierta impresión —dice.

• —Quinientos kilómetros —res-

ponde Mario— y habremos enveje-
cido diez años.

A la luz de los faros. Mario y
Jo examinan con ojos penetrantes
los desniveles de la carretera. Cru-
zan un gran charco de petróleo.
Cuando han pasado, re piran hon-
do. A Jo le castañetean los dientes.

—¿Hace frió o calor? —'pre-
gunta.



—Más biea, calor. ¿Por qué?
—responde Mario.

—Estoy helado.

Llegan aníe un inmenso crá er.

Cabían en él veinte camiones. Pe-

ro no hay rastro de Luigi, ni de

Bimba, ni del camión. Las señales
de los neumáticos llegan hasta el
crá er. Después, nada. Como si el
camión hubiese volado. Es lo que

ha ocurrido. Ha volado. Y Luigi y
Bimba con él. Sin embargo, la ca-

rretera no era peor allí que en
otra parte. Jo y Mario empiezan
a comprender qué significa “ni-

tioglicerina”.
En el fondo del cráter va exten-

diéndose un charco de petróleo.
La explosión ha roto la .Pipe li-
ne”. Habrá que cruzar de prisa.
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fie otro modo, dentro de una hora

se necesitará una embarcación.

Mario sube a la cabina del camión

y manda a Jo por delante para

que vaya sondeando el charco con

un bas.ón. Jo se me.e en el pe-
trc eo y grifa a Mario:

—¡Eslá muy resbaladizo! ¡Cuan-
do entres, no te de.engas; si no,

no podrás arrancar de nuevo!

lo está metido en petróleo has-

ta medio muslo. El camión le si-

gue. De pronto, la pendiente se

ú.ce más pronunciada y Jo resba-

la. Una rama le retiene prisione-
ro el pie. Intenta desprenderse. ¡EI
camión sigue avanzando! Grita:

—¡Para! ¡Para!

—¡M de aquí!—grita Mario—.

¡No puedo frenar! ¡Las ruedas res-

balan!

De pronto, Jo profiere un aulli-

do. La rueda le ha partido la pier-
na. Mientras intenta arrastrarse, el

cimión sube lentamente por el otro

margen.

—¡Mario, mi pierna! —suplí*
ca Jo.

—¡No podías apartarte, imbécil!
— grita Mario, que ha detenido el
camión.

Está furioso. Jo le reprocha el

haberle aplastado la pierna, ¡a él,
un compakero! (Como si fuese mo-

mento de sentimentalismos! De to-

dos modos, Mario toma a Jo bajo
sus brazos y lo saca del petróleo.
¡Ahora no hay modo de mover el

camión! ¿Por qué? ¡Por haber in-

tentado no atropellar a Jo! ¡Si no,

el camión hubiese podido salir en

teramente del charco! ¡Ahora se

han quedado a medio camino!
—Si te doy el truco para sacar

el camión, ¿me curarás en segui-
da? —suplica Jo.

Como Mario quiere intentar pri-
nvsro poner el camión a la sombra,
a causa de la nitroglicerina, Jo se

niega a hablar. Mario le amenaza

con darle de patadas. Pero Jo se

rie. Ko le importa. Se siente dema-

siado mal. Como Jo tiene sed. Mario,
Se sirve agua y exclama:

—¡Habla y te daré de beber! ¡Es-
tá buena, el agua! ¿Satbes?

Se avergüenza de hacer esto pe-
ro insiste y se sirve otro vaso.

—¡En tu lugar, yo hablarla! —lo
dice a Jo.

—¡Basura — responde éste.
Por fin Jo le dice que debe po-

ner unos maderos ante las ruedas

traseras. Mario no tiene más reme-
dio que meter la cabeza en el pe-
tróleo para efectuar la operación.
Cuando sale está cegado. Los ojos
le escuecen. A ciegas, va a la cabi-

na y con dos pedazos de estepa se

seca los ojos.
Finalmente, el camión sale len-

tamente del cráter. Los ojos de Ma-

no gstán lagrimeantes. Apoyado en

el camión, llera como un nino.

Jo le suplica que le cure la
....

(Hemos adelantado a nuestros lec-

tores un fragmento del films

' «El Salario del Miedo»)
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Crin blanca
Un poema

cinematográfico

/AENTRO de las películas más inte-

7/ resantes que veremos en la 1.a

Semana Internacional del Cine,
se encuentran sin duda, el poema

cinematográfico de Albert Lamorisse
titulado «Crin blanc, cheval sauva-

ge», que galardonada en Cannes,
acaba de obtener en Francia el Pre-

mio «Jean Vigo» 1953.

Albert Lamorisse —quien ya se

reveló recientemente con el docu-
mental «Bim», del que un pequeño
árabe y un asno eran los protagonis-
tas—nos cuenta con «Crin blanca»
la maravillosa historia de un niño y
un caballo salvaje. Realizado en la

región de Camargue, con una mag-
nífica comprensión del paisaje, el
film es de una poesía delicadísima y
en él no es difícil percibir las huellas
de Flaherty. Perseguido por los hom-
bres que lo ambicionan, «Crin blan-
ca» se deja montar por un muchacho

que acabará pereciendo con él antes

de permitir que caiga en manos de
quienes le acosan.

La escena final posee una extra-

ordinaria belleza y las secuencias

que nos describen hábilmente la
existencia de los caballos en libertad
revelan la pericia de un director que
nos hace penetrar en un mundo alu-
cinante de cuento de hadas, utilizan-
do, sin una sola vacilación, cuantos

recursos expresivos le brinda la Na-
turaleza en las inhóspitas llanuras de
una comarca tan agres'tre como llena
de sugestiones para el ojo de la cá-
mara cinematográfica.



Buena colección de guapas. Todas ellas están fotografiadas
hace muy poco en la XIV Bienal de Venecia. Son de izquier-
da a derecha Emma Penella, Carmen Sevilla, Mary Martin,
Ana Esmeralda, Aurora de Alba y Carmen de Lirio. Porto

menos cinco de las seis es seguro que han de exhibir su

esp'éndida belleza en San Sebastián durante la / Semana

Internacional del Cine.



EL CINE Y LA MODA

La ropa y las mujeres

He aquí un título inseparable. Al
menos en este sentido de «el
cine y la moda» que también

puede decirse a la inversa «la moda
y el cine», porque las influencias son

mutuas. Claramente el cine implanta
con la fuerza difusora de sus imáge-
nes más de una nueva moda. A la vez

también la moda se preocupa de in-
troducir en el cine sus novedades
para encontrar un mejor apoyo en

su presentación.

Adrián, Irene y Edith Head, son

tres nombres hechos famosos por el

cine americano. Las grandes casas

productoras han tenido siempre en-

tre una multitud de departamentos
uno especialísimo dedicado a la mo-

da. Y en él han sostenido la presen-
cia de las figuras del máximo presti-
gio en el mundo del corte y de las
ideas nuevas sobre el vestir porque

No hay en este mundo mujeres
feas; lo que hay son mujeres que no

saben cómo hacerse atractivas.

Un sombrero nuevo produce a la
mujer el mismo efecto que tres coc-
teles a un hombre.

Ninguna mujer sigue jamás el

consejo de otra en materia de ves-

tidos. Es natural... nunca se pregun-
ta al enemigo cómo se hace para
ganar la guerra.

Sólo una mujer puede hacerle
creer a un hombre que está fasci-
nada con lo que él habla de sí mis-

mo, y pensar, simultáneamente, en

el vestido, el sombrero y los zapa-
tos que va a comprarse en la pri-
mavera.

ello daba siempre un aire más origi-
nal a sus producciones.

Los grandes artistas del cine, nos

referimos claro está a las estrellas,
siempre han sido grandes amigas de
11 moda. Y París, pese a toda la dic-
tadora de un estilo de vestir que se

extiende a todos los lugares del mun-

do. Los nombres famosos de Schia-
parelli, .Christian Dior, Jacques.Fath,
Balenciaga, Lucien Lelong, etc.; van

unidos a los de muchas figuras del
cine que visten sus modelos y asis-
ten a sus exhibiciones. Y entre'ellos
está también el español Pedro Ro-

dríguez, otra gran figura de la moda

que dicta nuevos estilos a tono con

grandes fiestas como la bien reciente
del marqués de Cuevas en Biarritz-

Ahora dentro del cine en la I Se-
mana Internacional del Cine, Pedro

Rodríguez presentará sus modelos en

una gran fiesta de gala en el Hotel
María Cristina. Y su- presencia den-
tro de esta Semana Cinematográfica
le da un nuevo prestigio qué une

nuevamente y en esta ocasión en

nuestra ciudad al cine y la moda...

"PAMPLONA" suntuoso traje de
noche de terciopelo negro, adorna-
do de echarpe de raso blanco que
sale del corpino.

UN DETALLE del desfile que el
modisto español Pedro Rodríguez
organizó a la prensa y modistos in-
ternacionales celebrado en sus sa-

lones de Barcelona el día 7 de Agos-
to, a las 11 de la noche donde con-

quistó nuevos laureles. La maniquí
persa luce el modelo «Cocorico»,
todo él bordado de plumas naturales
de colores.

Creaciones PEDRO RODRIGUEZ

(Fotos pág. siguiente)







"CONDENADOS"
Un gran drama rural,

con el que vuelve al cine

AURORA BAUTISTA

C°N una fuerte obra dramática
u «Condenados» de José Suá-

rez Carreño llevada al cine por el rea-

lizador Manuel Mur Oti, vuelve

nuestra famosa estr< lia /mora Bau-

tista, motivando la £r n expectación
de la temp’. rada; y vuelve con una

obra cuyo asunto son los celos, esa



pasión tremenda, fogosa y negra pa-
sión de averno que esta excelsa ar-

tista supo interpretar en «Locura de

amor» con un acento dramático y un

magistral carácter femenino insupe-
rable e inolvidables. Esta producción
extraordinaria; esta fortísima obra
«Condenados», nos brinda la vuelta,
tan esperada, de Aurora Bautista y

un nuevo triunfo para el cine espa-
ñol.

«Condenados» es un duro drama
rural. Sucede en Castil'a, sayal de

España: tierra para el humorismo

amargo-de Cervantes. Drama crudo,
representado a la plena luz en las se-

cas parameras de la Mancha; tema

adecuado al sentir y a la manera de
Manuel Mur Oti, fantaseador de

realidades, soñador de lo inmediato

y palpable y gran romántico del rea-

lismo.

Por eso es natural que él y Ma-

nuel Berenguer, cámara ya sobrada-

mente acreditada como observador,

ALMACENES
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el 1.et ^eíliüal Ginemaiogtáfico de ^ltálaga
JU LI T A MARTINEZ
Áa sido galardonada con el «Quijote de ©ro»
a la mejor actriz, por su interpretación en

«dHay. un camino a la derecha»
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nos den la visión exacta de Castilla
corno fondo a la acción descarnada
de las situaciones de la obra, y el
conjunto sea una película magnífica-
mente vigorosa.

Aurora Bautista, Carlos Lemos y
José Suárez llevan el peso de la obra
con una grandeza artística impresio-
nante, que constituirá sin duda un

acontecimiento de arte por nadie
igualado, y un espectáculo que se

atraerá la masa de toda clase de pú-
blicos.

Es maravillosa en «Condenados»
la caracterización de los personajes.
Nadie se podría imaginar que esa

campesina que avanza por sembra-
dos senderos es... la finísima actriz
Aurora Bautista. Carlos Lemos, José
Suárez y demás actores se confun-
den entre los labradores que duran-
te el rodaje acudieron a curiosear la
excepcional labor de técnicos y ar-

tistas.

Labor dura, bajo el implacable
sol, en las vastas llanuras y en las ca-

lles del pueblo.

Cine «natural», cine a pleno aire,
de cara a la realidad, verdadero cine.
Lo es menos, a nuestro parecer, el
el que abusa de escayolas. Ninguna
decoración tan emotiva como un tro-

zo de lugar real. El cine es, más pro-
piamente, representación de exte-

riores.

La característica de esta última
realización de Manuel Mur Oti es su

magnífica captación de Castilla.

«Condenados» aguarda ya la ho-
ra del triunfo. Por eso esperamos su

presencia en la I Semana Internacio-
del Cine, en la seguridad de que no

nos defraudará, y de que el público
con su buen criterio selectivo sabrá
confirmar nuestras esperanzas.

El acontecimiento es seguro, y
será resonante.



Don Camilo

ENTRE Don Camilo, cur párroco
de la pequeña villa italiana,

y Pemne, el alcaide rojo que

asaba de ser elegido en la reciente

consulta electoral, existe una tre-

menda rivalidad. Ello nc qui a rara

que seah grandes y sinceros amigos
y se aprecien entrañablemente; poro
en cuan'o se roza cualquier cues'ión

política se convierten en irreconcilia-

bles enemigos. Juntos lucieron la

guerra y juntos se arrojaron ai ma-

quis y lucharon bravamente.

Aquel día, como de costumbre,
Don Camilo, arrodillado ante la cruz,

le cuenta a Jesús sus cuitas... Ha; a

él llegan las voces de lo
s partidarios

de Pepene, que, entusiasmados por

su éxito oh las elecciones, están ha-

ciendo arengas, hablando de la “de-

mocracia" y de “los enemigos de

pueblo”. Don Camilo se levanta fu-

rioso y se precipita hacia el campa-

nario, lanzando las campanas a)

vuelo y ahogando la voz de los ora-
dores. Estos no consiguen hacerse oir

entre tanto repiqueteo. Alguien su-

giere que deberían hacerle callar.
Pero Pepone responde con ironía:

—Si; no hay más que bombardear

el campanario con la artillería pe-
sada.

—Bastaría tirar centra él a través
dj alguna abertura del campanario
—replicó otra.

Pero Pepone, que conoce a su homi
bre, agrega;

—Es buena idea. uero seria nece-
sario asegurar el primer disparo,
porque si no se le acierta os asegure
que replicará de tal manera que no

dejará aquí títere co ncabeza.



Una vieja casa está ardiendo y Pe-

pone y sus hombres están mirando,

de lejos, como las llamas la están
consumiendo. En aquel momento lle-

ga don Camilo y finge extrañarse de

que la piedra ard a con tanta facili-

dad. Avanza hacia la casa seguido' d;

Pepone, que hace los posibles para

detenerle; pero don Camilo le hace

observar que su banda de revolución
narios podría tomar ejemplo de va-

lor de un s&ncillo cura. De pronto se

produce una terrible explosión y la

casa vuela en pedazos.

—'Habría debido dejarle ir-—dice

Pepene—-para darme el gustazo de

verte saltar por los aires.

Pero don Camilo sonríe con iro-

nía:

—No crear; me habría detenido a

tiempo. Ya sabia yo que en la casa

había seis bidones de gasolina, no-

venta y cinco fusiles, trescientas

granadas, des cajas de municiones,

siete metralletas y tres quintales de

explosivos. Tenía hecho el ínventá 1-
ric de este arsenal tuyo antes de pe-
garle fuego a la gasolina.

Pepone sintió grandes impulsos de

c.cger a don Camilo de sui cuenta y

largarle un fuerte puñetazo. Pero

pensó que aquél no era manco y que
sus brazos parecían, molinos de vien-

to cuando le daba por arrearle a uno.

Y se limitó a preguntar:

—Has dicho que había siete mPtra;-

lletas. ¿Quién lia cogido la octava’

—-Fui yo—responde uon Camilo —.

Te lo advierto, porque, si alguna vez

te viene 'a intención de jugar a la

revolución, no te acerques ¡nuche

por mi casa. >

Den Camilo está fuera de si por-

que alguien ha puesto un petardo en

el campanario. Y po reí sacristán se

entera que ha sido Pepone el quis le

ha jugado la mala pasada. Furioso,
coge un grueso bastón y se dispone



a salir de la iglesia. Pero al pasar
¡inte la cruz titubea, cenia si sintiera
la mirada reprebadota de Jesús so-

bre él.

—No es un bastón do reble, señor

•—6O excusa!—, es de álamo, y muy

ligero.
En aquel mcmen'c entra en ir

igles,' la señera Pepene con un bebé
en brazos, y le dice que va a bauti-
zarle.

—¿Es de su marido?—pregunta.
—¿Do quién quiere que sea—•—.e-

ylica indignada la mujer. /
—No hay mo'ivo para que se cn-

f-d —observa don Camilc —. ¡Como
les de su. par ido son amigos del amor

libre!

Pronto, sin embargo l, se apacigua
el impulsivo cura. Pero cuando se

entera que quieren bautizar al pe-
queño con ios nombres de 1 enin, Li-
berio, Antonio, le dice a la mujer

qué vaya a bautizar al niño a Sibe-
ria.

A los pocos momentos es Pe.pcnc
quien vuelve a la iglesia con el niño,
en actitud de rete. Deposita el bebé

en el suelo, se quita la americana y

se arremanga les brazos de la camisa
diciendo:

—Noi saldré de aquí hasta que ha-

yas bautizado al niño con los nom-
bres que he escogido.

Pero don Camilo, al tiempo que se

sube las mangas de la sotana, con-

teyfa:

—la alcaldía está enfrente, a la

derecha. Esto es la iglesia.

Se precipitan ambos en el cam-

panario, y metidos entre las cuer-
das de las campanas, arremeten el
uno contra el otro. Cada vez que
dan contra una cuerda suenan las

campanas. Pronto se convierte aque-
llo en un toque a rebato. Pepona





fia quedado extendido en el suelo,

después de una soberana paliza. En-

tonces don Camilo coge el p' queño
entre sus brazos, y le pregunta a

Pepone:

—¿Qué nombres vamos a po-

nerle?

—Liborio, Antonio, Camilo—res-

ponde Pepón'.
El cura se ablanda al oírle y mi-

ra a! alcalde sonriendo.

—Bueno —dice—-, si 1? pones Ca-
milo puedes ponerle también Le-
nin. Con un Camilo al lado no hay
L( nin que valga.

—o—-

Cada : vez que Pepón" hace pegar
en las paredes de la villa sus car-

teles murales, éstos aparecen más

tarde con una inscripción que dice:

“pepone es un asno”.

Don Camilo no es ajeno a estas

inscripciones, y teniendo conciencia

de que' no obra debidamente, se im-

pone a si mismo una penitencia:
destruye el cigarro puro que tiene
en las manos estrujándolo entre
ellas. Satisfecho va a salir de la

iglesia., pero a! pasar delante de la

cruz parece sentir sobre él una mi-
rada acusadora. Entonces, con la ca-

beza baja, como muchacho cogido
en falta, tira los restos del cigarro
que tenia entre las manos, y que
pensaba fumar en su pipa.

En. aquel momento entra Pepone
con ánimo de confesarse. No lo ha

hecho, desde el año 1918. Va con-

tándole a don Camilo sus pecados
y, nalmente, dice que hace dos me-

ses, que en ocasión que aquél lle-
vaba un cesto d? huevos, aprove-
chando la obscuridad de la noche,
le golpeó con un bastón y no le de-
jó uno entero.

Don Camilo le miró furioso.
—¡Con que fuiste tú, renegado!
Y mientras Pepone arrodillado ri-

za los. padrenuestros de su peni-
tencia, don Camilo sale del confe-
sonario, se acerca a él y se sube
las mangas de su sotana para dar-
le al alcalde una contundente lec-
ción. Sin embargo, recuerda que las

manos de un cura son hechas para

bendecir, y no para pegar...
—-Las manos, es verdad...—dice

para si—, pero ¿y los pies?
Y uniendo el pensamiento a la

acción, le propina a Pepone tal pa-
tada en salva sea la parte, como

no es capaz de darle el m'jor ju-
gador de ftúbol.

Pepone se indigna de momento,

pero luego reacciona y le dice a

don Camilo:

—Ahora quejamos en paz. Pero

no he venido sólo para confesar mis

pecados, sino para que usted corrija
mi£ faltas. Este es su deber, ¿ver-
dad, don Camilo?

Y al decir esto ie entrega a éste

una proclama llena de faltas de or-

tografía, para que el cura se la

corrija.
— ¡Ah, eso no!—replica don Ca-

milo —■. Eso seria tanto como traba-

jar por la revolución.

—No... Esto es trabajar por la

sintaxis y la ortografía, que no tie-

nen color político.
Don Camilo se resigna, pero dor-

de dice: “Tenemos intención de

ampliar los establecimientos escola-

res...”, añade: “...y hacer reparar
el campanario de la iglesia”. Y

cuando Pepone intenta replicarle,
don Camilo le dice que es una cues-

tión de reglas gramaticales. Luego,
juntos, descorchan una botella de

vino y don Camilo, sin que su ami-

go se dé cuenta, le substrae dos ci-

garros puros que lleva en el bolsi-
llo. ¿Acaso Pepone no predica el re-

parto de la propiedad?

Toda vez que se está constru-

yendo la “Casa del Pueblo” es que
Pepone ha encontrado dinero. Pero

¿dónde? Don Camilo se devana los

s sos. Finalmente se le acude una

idea, y se dirige a la alcaldía. Le

r cuerda a Pepone los tiempos en

que amitos estaban juntos en el

maquis, la ocasión c n qu
1 ataca-

ron una columna y capturaron un

camión que contenía el tesoro de

guerra de la división. Se enviaron
dos hombr s a entregar el camión
a las autoridades, pr ro aquéllos re-
gresaron diciendo que haoian sido



atacados pór unos autos blindados,

y que perdieron el camión...

—Hoy he soñado—dice don Ca-

milo con sorna—que no existieron

tales autos blindados, y que el ca-

mión no se perdió para aigtlnos.

Pepone comprende la alusión, y

replica:
—Tú intentas echar una mancha

sobre la Resistencia.

Pero don Camilo es de los que

no dan su brazo a torcer, y Pepe-

ne acaba confesando. Los diez mi-

llones serán empleados para el pue-

blo—afirma—.Y el cura asiente.

Pero d.berán ser siete millones pa-

ra la “Casa del Pueblo” y los otros

tres para una ciudad-jardín para

los niños.

Cuando con Camilo pasa con su

bicicleta frente al café donde se

reúne una serie de obreros del par-

tido de Pepone, uno de ellos excla-

ma en son de burla: ¡

-Joma, un cura de carreras!

’Y los demás estallan en una

gran carcajada. La paciencia no es

precisamiente una de las virtudes

de don Camilo. Baja de su bici-

cleta y se dirige hacia el grupo

encolerizado. Mesas y sillas, todo

lo que se encuentra al alcance de

su mano, vuela sobre las cabezas

de sus interlocutores. Aquello pa-

rece un terremoto, y la mayoría

salen de allí corriendo con señales

contundentes del genio de don Ca-

milo. Pepone considera que esta

vez el hombre ha pasado de la ra-

ya, y va a quejarse al obispo para

que 1c dé una buena reprimiendo.
Pero cuando monseñor le dice que

podría sustituir a don Camilo por

el pequeño y viejo don Pietro, Pe-

por.e le replica que no quieren en

el pueblo una m^dia porción de

hombre que de un solo puñetazo
puede ser enviado a veinte metros

de distancia. Con don Camilo
— añade—• es distinto. Si le doy una

boletada, no lo hago mover un

solo centímetro. Pero no dice que
le devuelve diez por cada una que
él le da. Esto ya se sobreentiende.

Él obispó convoca, sin embargó,
a don Camilo para recomendarle

cc.n^preñsion y ciutzura, y le dice

que i.o será echando suL.s y mesas

• onlr_ su prójimo como se nata

c^ámer. L.mo s¿ niega a creer

que ei so.o pediera tener en jaque
i. ciiez hoiitoris.

Y don C..r..iio, para probarle su

fuerza física, coge ir. enorme y

pesada mesa dei o-ispo, la levanta

como si fuera un pequeño juguete
y la proyecta confia ia parea, de-

moliendo loco el mobiliario.

Aquella tarde tuvo lugar el parti-
do et fútbol entre ei equipo rojo
“Lfym'.mo” y el que dirige con Ca-

milo, el “G.llt.rao”.

iPepone reúne a su muchachos y

íes conjura a vencer ai equino ue

ia rci.cción. Del contrario íes pro-

mete una buena paliza. Por su par-

te, don Candió anuncia a sus juga-
dores que pulverizará a aquel que

no cé hasta la ultima gota de san-

gre. El árbitro advierte, pruden-
temenie, que él es, piliticamente,
neutral. Y el partido empieza.

Vencen los del "Lfynamo”, y don

Camilo regresa compungido y des-

animado a la iglesia. Pronto es

interrumpido por la llegada de Bi-

nella, el árbitro, perseguido por

jugadores del “Gallardo”. Concedió,

en efecto, un "goal” imaginario a

los del "Dynamo”. Confiesa la ver-

dad a don Camilo, y éste, empu-

ñando un candelabro, detiene a sus

jugadores furiosos, y pregunta al

árbitro:
—¿Cuánto te ha dado este ban-

dido de Pepone para hacer ganar
a su equipo?

• —Dos mili quinientas liras —con-

fiesa Binella.
JY don Camilo lo echa a la ca-

lle tratándole de víbora lúbrica..

Luego, en su fuero interno, oye

una voz que le dice:

—Jo hagas aspavientos. ¿Quién
le batía ofrecido dos mil liras a

Binella por el mismo favor?

Don Camilo inclina ia cabeza
confundido. Y de una patada cer-

tera envía su casquete dentro del

confesonario. 1

:—i "Goal!”—murmura entre dien-

tes. (



El día de la inauguración de la

ciudad-jardín es esperado el obispo
para su bendición.

Den Camele se extraña de que
monseñor no sea puntual, y teme

alguna jugarreta de Repone. Este,
en efecto, ha salido a la carretera
con sus líombres a los que ha re-

comendado “una digna indiferencia"
frente al obispe. Como tienen obs-
truida la carretera, aqu 1 desciende
de su coche y continúa su camino

a pie, para no causar molestias a

“una reunión política’'. Pepene se

sonroja hasta los ojes, y dándole
al cb spo sus excusas, lo acompaña
hasta el pueble acompañado de to-

do su estado mayor. Cuando don

Camilo los. ve llegar, por poco su-

fre un desmayo.
Monseñor, muy diplomático, so-

licita que le muestren la “Casa del

Pueblo'', al enterarse que también
lia de ser inaugurada. Den Camilo
está verde de ira. Por el contrario,

Pepone está hinchado como un pavo
real.

Finalmente, den Camilo, después
de la vis ta, no se puede contener:

—Es lástima, monseñor—dice—,
que nc le haya enseñado también

su arsenal'de armas.

Pero el obispo contesta son-

riendo:

•—No hace falta. Estoy seguro que
no está tan bien abastecido como

el suyo.

—Den Camilo tiene, incluso, un

mortero del 81 desaparecido de
cierta párle-—precisa Pepene con

i-n tención.

■Don Camilo no se atreve a re-

pl¡< ar.

—o—

Han sido ya tantos los altercados

que ha tenido don Camilo, que el

obispo decide, finalmente, que vaya
a una cura de montaña durante al-
gún tiempo.



El día de su partida nadie va a

acempañarle a la estación. No hay
nadie en las calles, y el corazón de

den Camilo sangra ante tamaña in-

gratitud. Ya sabe que Pepene habrá

amenazado a les que vayan a des-

pedirle, pero esperaba que, por le

menos, encentraría a uno que no

haría caso de sus amenazas. Nadie

se ha atrevido. Y don Camilo sube

a su compartimento.

Pero al llegar a la estación si-

guiente, están reunidos, para des-

pedirle efusivamente, todos sus fe-

ligreses. Le hacen toda clase de pre-
sentes: gallinas, palomas, flores...

—Hasta pronto, don Camilo —gri-
tan —.

Iremos a ver al obispo para

que nos Icxdevuelva.

Las lagrimas acuden a los ojos
de don Camilo.

Cuando el tren se detiene en la

siguiente estación, allí está Repone
reunido con todo su estado mayor.

Adelanta hacia el compartimento de

den Camilo, y pronuncia una alo-

cución:

—Antes de que nos abandonéis

hemos querido venir a clares nues-

iro más cordial saludo y a expresa-
ros nuestros desees de veros pronto
die nuevo entre nosotros, y os de-

seamos que jen vuestra ausencia

descanséis mucho y hagais, acopio
de fuerzas para regresar al pueblo
en plena forma.

Luego, añade en vez baja:
—Ya comprenderás que ¡no podía

perder la faz ante tus feligreses.
Per esto hemos venido a esta es-

tación.

Y cuando el tren se pone en mar-

cha, agrega:

.—De este pequeño don Pie'ro que

te viene a substituir, yo me encar-

go de ti... iTcne para pocos días...

Jamás <?n su vida, don Camilo, se

ha sentido tan emocionado... El co-

razón le duele cuando el tren se

pone en marcha.

Estadisticas del Tio Sam
Con el impuesto sobre la renta que se cobra anualmente a cuatro actores

estadounidenses de gran popularidad: Bob Hope, Bing Crosby, Dean Martin y

Jerry Lewis, los Estados Unidos tendrían bastante para pagar los sueldos del

presidente, el vicepresidente y todos los miembros del Senado.

Muy pronto...
En fecha muy próxima los norteamericanos tendrán ocasión de ver y oir por

primera vez en la pantalla a Marian Anderson, la célebre cantante de raza ne-

gra, considerada por algunos críticos musicales como la mejor contralto del

mundo en la actualidad. Marian Anderson aparecerá en una película pertene-

ciente a una serie dedicada a notables músicos norteamericanos, entre ellos,

Jascha Heifetz, el violinista, y Arthur Rubinstein, el pianista.



Quién es "D.Camilo"

DON
Camilo”. ¿Quién es “Don

Camilo?”.
“Ooii Camilo” .3 un párroco

de la Baja Fadaiia, tierra de

fuertes pasiones y de sentimien os

expl-osi os. A “Dan .amio" n, se

’e encontrará en un manual de as-

cética, desde luego;, su tipo es ex-

ir.iordm iiamen a p.rsonal. Su va-

cación se tunde y se funda en una

típica naturaleza humana, que no

siempre es dominada y con rolaua

debidamente. Tero es de una ter-

nura que induce, finalmente, a 1>

sincerjd_d c'e la piedad más afec-

tiva.

“Don Camilo” es un pequeño
apóstol ce aldea, c n toda la ru-

deza y toda la ternura d.e su an-

biente aldeano; un bendito, cuyos

aeitcior iulííih.me no, anos se

entrañan en un i de ni iva bondad.

“Do'.i Camilo”, como tipo cei

pveb o y padre aman isi.no c'e' pue-
blo, li ne a raudales gracia y

simpat a, y ros divierte el ánimo y
nos edi'cr el c raón.

“Don .¡.mil-”, popular en I.a-
-lia y e i Fruncía, será también, si

no lo es ya, igualmente popular
en España.

Giovanni Guareschi ha logrado
una enorme c.lebridad por su no-

vela de aventuras de humor “Ei
pequeño mundo de don Camilo”,
tan en boga que se ha visto indu-

cido a insistir en la creación de

más y más episodios para aplacar
la voracidad de sus lectores.

Y Julien D vivier ha realizado

con “Don Camilo”, película, un

“film” destinado a un no menor
renombre. Y a la vez ha conse-

guido uno de sus más resonan es

triunfos.

Tie .en, sebre todo, aliento ge-
nial los dos tipos fundamentales de

la obra: el cura, “Don Camilo”, y
el alcalde, comunista, “Pepóne”,
soberbiamente interpre.ados por el

gmcios.simo actor francés Fernan-
dez y por el i allano Gire Cervi.
famoso desde su creación de “I.a
cor. na de hiero”. Y la pareja lo-

gra al ora, con “Don Cami o”, sus

dos más grandes creaciones. Así lo

verán en esta película, una de las

más interesantes que se han, de

presentar en el transcurso de la
i Semana Internacional del Cine.



La "Repampanini" tiene su fórmula

Silvana Pampanini—¿y quién se resiste a ese doble chiste fácil

de que es la «repampanini» y está «despampanante»?—lanzó su

atómica particular sobre Hollywood, al declarar así sin más que

Gary Cooper, Glark Gable y Ronald Colman —por citar solo

las figuras del máximo prestigio refulgente — están ya «demasia-

do viejecitos» para enamorar.

Y en revancha, Hollywood, preguntó a la otra Silvana—que-
remos decir esta misma Pampanini y no la «Mangano»—sobre su

filosofía doméstica. He aquí lo que Silvana expuso en este breve

prontuario:
«No hay hombre que resista a un halago sutil sobre su fuerza

física. No perder ocasión de hacérselo demostrar».

«Pero cuando vuelva de su trabajo, no cansarlo nunca. Pro-

curad que pueda divertirse sin cansarse».

«No desperdiciéis ocasión de pasear por el campo con el hom-

bre amado; a él le hace mucho bien... y una mujer nunca está más

guapa que al aire libre».

«Dejadle siempre que él pruebe lo que se está guisando,
y si es hombre aficionado a guisar, paciencia, hermanas, y a pro-

bar lo que el marido sabe cocinar».

«Cuando tengáis invitados, no privarle de que se muestre fa-

miliar con su esposa; a los hombres les encanta esa exhibición».

«Hay dos momentos cruciales en el día: el saludo matinal y las

buenas noches, en las cuales la esposa debe parecer la novia».

«Aceptad la cortesía de los demás hombres, pero siempre en

presencia del esposo».

Y después de hablar así Silvana Pampanini prometió su asis-

tencia a San Sebastián a su 1.a Semana Internacional del Cine.
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Premios de Venecia
(1953)

El "León de San Marcos", de Oro,
máx'mo guardón de la “Mo tra” de

Vwcia, fue declarado desierto. No
hubo prinl'-r premio y si una selec-

c ón primera, y, luego, oirá de c:m-

punsac'ón. A juic o dé muchos,,
equiparar el film japonés a lo: de-

más es uu error y un perju ció in*

dudable que se ha Ircho a da Menes-

tra. El Jurado c.lloco en un mi. mi i

plano los s'gu'entes ganadores dell
"León de Plata de San Marcos”.

A Kenji Mizcguchi, realizador dé
"llgiísú Moraga ar", por la evoca-

c ón p ét’ca. de un mundo a la vez
real y fabujesa, lograda con un es-
tilo tfue Icveda, a través del equi-
l'bTo de los elementos expresivos
de la par rae ón un perfecto contra-

punto de imágenes y sonidos.
.A Federico Feirni, autor del film

de coproducción francoYtaliana, "1

Vitello.ii", por el feliz descubrímien-

to de un ambiente de la provincia
italiana expresado en un lenguaje
que revela una nueva personalidad
directiva. I [ i ‘ | p

A Ray Ashley, Morris Ergnl y
Ruth Crkin, autores do! film "The
little fugitive”, por 1?. pureza de la
narrac'cn con que se ha resuelto,
con una delicada intuición psicoló-
gica del mundo infantil, los ele-

mentos de una crón'ca cotidiana.

A John ITutot, director del film

"Mculin Rouge”, por la nobleza de

su empeño y el calor con que ha

fundido, en ia biografía dte Toulcu-

s -Lautrec, el estimulo del arte en

un esipec ácuilo de cxcepciorral c.-

plur.dor cromático.

A Maree! Carné, director dell film
de coproducción firmco-ita,liana, "Te-

resa Raquin”. quien, inspirándose
en un personaje y una novela de la
narración realista del 800, ha ex-

presado con mucho empeño eil equi-
va'ente actual en un análisis de los

sentimientos, revelador también de

lá tip ca ambigüedad del alma mo-

derna.
A Alexand'r Putcchko, director dd

film "Sadko", por Ja riqueza y fa -

tasia de un espectáculo Que compo-
ne, en un ritmo feliz, los elementos
de la fabuilisvca papular ru a. la

ópera y el ballet.
El Jurado ha creído conveniente

dar los siguientes "Leones de San
Marcos" do bronce:

A Rafael G-T, d rector di film "La
guerra de Di.s”, quien, -descríbetelo
con fideEdad la vda en un pueblo
minoro, presenta, en el canille o

dramático, el caso de condene'a de

un joven sacerd te. Este film espa-
ñol ha ganado tt.mbiénl el prem o

católico de la G.C.I.C.

A Samuel Fuíler, director de "Pick

up en South Street", por el ritmo
narrativo y 'la habilidad técnica que
dan a una obra dé género detecti-

verco una notable tensión emotiva

enriquec entilóla con, vivas notas de
ambiente y humanidad.

A Yves Allogret, director efe 'la, co-

prodricdón frarico-m^jicana "Los cr-

gollosos”, quien, a través de la pe-
netrante definición de un país tro-

p'cal, ha sabido representar ieil in-

flujo del ambiente sobré el humó -

mieito moral del prot-g mista.

A Tom Payne, director de "Sipa
Moca", por .una obra uicje confirma
el notable progreso alcanzadla por

la naciente cinematografía brasi-
leña.

1 Jurado atribuyó el Premio Voibi

dé ir.terprclac'óñ a Lili Palmer, pot
"The Four Póster",. y a Henry Vil-
bert. por "Le bon Dieu sans, etnfes-
sión”.
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DE COMO EXISTEN ANALOGIAS

ENTRE EL CINE Y LA PATATA

SEGÚN PIO BAROJA

En el cine se hacen cosas muy raras. Yo no sabía, hasta que
vi una película en la Embajada inglesa, que la ñiebla que sale no

es auténtica.

Uno de mis libros, «Las inquietudes de Shanti Andía», se in-
tentó poner en película tres veces y se llegó a ponerlo una. Re-
cuerdo que en una ocasión me pidió la obra un judío que tenía

una editorial en París; el operador iba a ser un polaco, le ayuda-
ban un ruso y un yugoeslavo. La acción transcurre eri el País
Vasco...

A mí me gustaría que se realizasen cosas folklóricas del Norte
en su salsa, pero la mutación de los paisajes y de las costumbres
es tal, que hay que pensar mucho en los decorados.

En «Zalacain, el Aventurero» hice un papel de coronel callis-
ta. Si llego a trabajar otra vez, nunca me someteré al maquillaje.
No tengo inquietudes acerca de mi físico. No me convencerán...

Eso, ¡para las actrices!

El cine es como una confitería.

Si la película es buena y sale bien, lo mismo da que dos años
antes haya sido una patata en maceración. Hay grandes analogías
entre una y otra.

De veras que a mí me asusta un poco esto del cine.
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San Sebastián, capital del cine
S| AN SEBASTIAN, capital veraniega de España, va a convertirse durante

una semana en la capital del cine. Francia, Italia, Estados Unidos, Mé-

1 । jico, Suecia, japón, Inglaterra, etc., y naturalmem e, el cine nacional,
han de estar representados durante estos días que van del 21 al 27 de Sep--
tiembre".

La concesión de la necesaria autorización por parte de la Federación Inter-

nacional de Asociaciones de Productores de Cine —cuando le fué negado el

mismo permiso a ciudad tan importante como Acapulco, en Méjico, que quería
celebrarlo en Diciembre —ha hecho posible esta I Semana Internacional del

Cine, organizada por los Ciclos de Comercio de los Sindicatos de San Sebas-

tián y patrocinada por la Dirección General de Cinematografía y Teatro y el

Sindicato Nacional del Espectáculo. Con ello llega a nuestra ciudad la capitali-
dad del cine, al mismo tiempo que la posibilidad de que este mismo carácter

se repita en años sucesivos, y seguramente con más amplitud.
Colocarse a la altura de Carines y Venecia al primer año, se nos antoja ex-

cesivo, pero en nuestras propias fuerzas ha de estar la seguridad de que hasta

puede superárseles, contando con el apoyo generoso de todos. San Sebastián

cuenta, por su marco incomparable, con el escenario más adecuado para en-

marcar en su belleza natural, el fantástico sueño que es el cine. Y aún hay más.

Porque sin lucha por los premios, puede convertirse el Festival Cinematográfico
Español, que eso es en definitiva la Semana Internacional del Cine donostiarra

en un gran Festival de los Premios, en el que se exhiban las mejores películas
ya premiadas durante el año en otros Festivales.

Proyecciones tarde y noche durante toda la semana, y al lado de las mejores
películas del momento, fiestas nocturnas, festivales folklóricos, representacio-
nes teatrales al aire libre y demás aditamentos necesarios para conseguir algo
que entre en lo extraordinario, saliéndose de lo corriente, dan el seguro pro-

nóstico de que San Sebastián va a tener en estos días una nueva Semana

Grande, cuando ya el verano se ha ido y comienza un otoño sin grandes ali-

cientes.

Anticipadamente, puede escribirse con toda tranquilidad que esta I Semana

Internacional del Cine ha de obtener el más señalado éxito, ya que su presen-

tación ha de tener el carácter del más grande espectáculo y la fuerza suficiente

para ejercer la más poderosa influencia en 1a atracción de forasteros. Junto a

tantos films de categoría universal, el brillo de las estrellas y la reunión de tan-

tas figuras de prestigio en el mundo del cine han de dar un color nuevo, un as-

pecto distinto a la ciudad.
Con todo esto, además de Uevai^el nombre de San Sebastian a loslugares

más alejados del mundo en una propaganda turística de una eficacia incalcu-

lable, se habrá cimentado la firme primera piedra que ha de traer sin duda

alguna la conversión en tradición de lo que ahora se presenta en su primera
edición.

Y una vez más, San Sebastián, capital veraniega, capital del cine durante

una semana, demostrará ser adelantada de España ante el mundo, a tono con

su privilegiada situación geográfica.
Francisco ECHEVERRIA.
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