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ROMA

El cuento de

la criada

JUAN G. ANDRES

Erase una vez un nifio llamado Al-
fonso Cuardn. Nacioé en Ciudad de
Meéxico en 1961 y pasod su nifiez en
la colonia Roma, un barrio de cla-
se media en el que disfrutd de lec-
turasy proyecciones infantiles, es-
pectaculos circensesy personajes
como el increible profesor Zovek.
Enaquellaépocafue parte esencial
de sueducacion Liboria Rodriguez,
Libo, la nana encargada de su cui-
dado. Dificilmente podia imaginar
aquel mocoso que un dia le dedi-
caria una pelicula.

Lo hizo medio siglo después,
cuando ya era uno de los cineas-
tas internacionales mas reputados
de su generacion gracias a traba-
jos como lataquillera Harry Potter y
el prisionero de Azkaban (2004), la
distopia Hijos de los hombres (2006)
o la odisea espacial Gravity (2013).
Entonces decidio bajar atierrafirme
yvirarhacia unregistro radicalmente
intimistacon Roma (2018). Diecisie-
teanos después de Ytumamatam-
bién (2001) regresé a su pais, escar-

b en los recovecos de su infancia
y rodd, de nuevo en castellano, su
obramas personal: tanto es asique
Cuardnhaconfesado que el 90% se
basaen su propianifiez, yno sélo se
ocupo delguiony larealizacion, sino
que también asumié el montajey la
direccion de su hermosa fotografia
en blancoy negro.

Escrita con lacerante belleza, su
agridulce cartade amor alainfancia
incluye recuerdos nostalgicos com-
binados con secuencias de planos
largos y dolorosos como los del pa-
ritorio o la playa en la que acontece
lacatarsis de la protagonista gracias
al agua, elemento omnipresente. El
terremoto sentimental que sacude a
la familia protagonista va acompa-
nado de temblores de tierra, grani-
70, incendios forestalesy masacres
paramilitares en tiempos convulsos.
Cuaron crea trasuntos de sus pa-
dres, de su abuelay de sus herma-
nosy a Libo la convierte en Cleo, un
personaje encarnado con enorme
instintoy toneladas de verdad por la
actrizamateur Yalitza Aparicio, vehi-
culo para abordar grandes cuestio-

nes como lasoledad, el racismo, las
lenguas minorizadas (el mixteco), la
sexualidad reprimida y, sobre todo,
las relaciones de poder.

Porque este Ultimo es el gran te-
ma de un largometraje en el que la
sirvienta se enfrenta a males no del
todo visibles. Sus patrones no pa-
recen los villanos del cuento y, de
hecho, la tratan con carino. Incluso
hay instantes de acercamiento entre

Cleoy susefiora, que unanoche lle-
ga ebria a casay comparte despe-
cho con ella: “No importalo que te
digan, siempre estamos solas”. Sin
embargo, las jerarquias sociales se
alzaninfranqueablesy siempre que-
da claro quién es el amay quién la
criada. Cleo, laindigena desposeida,
vive en régimen de semi-esclavitud
al servicio de los pudientes: ambos
mundos parecen tan lejanos como

el suelo de la cochera que friega a
diario y los aviones que surcan los
cielos de Roma del primer al Ultimo
plano. No hay colorin colorado nifinal
feliz, si se exceptlan los innumera-
bles premios cosechados por esta
obramaestra: desde el Lednde Oro
enVeneciaal Gran Premio FIPRESCI
que esta noche recibe en el Kursa-
al un ano después de presentarse
en Perlak.
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