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Resureccion Maria Azkue abade 
bizkaitarrak jaso zuen, Euskalerria-
ren Jakintza lan monumentalean, 
Ikazkina eta herioa ipuina, Baztan-
go agure baten ahotik. Nola etxola 

batean ikazkina bizi zen, baba, talo 
eta gasna beste jakirik ez zuela, eta 
afari puska bat egiten ari zela, nola 
ahots bat entzun zuen, deika: “Nor 
da?”. “Gau honetarako ostatu nahi 
nuke”. “Baina nor zara?”. “Jainkoa 
naiz”. “Zuri ostatu? Batzuk ondasu-

nez beterik dauzkazu; besteak, egun 
guztian lan egin eta ere, jatekoa urri 
dutelarik. Ez, zoazi hortik”. Handik 
gutxira, atean berriro jo zuten. “Gau 
honetarako ostatu nahi nuke”. “Bai-
na nor zaitut?”. “Herioa naiz”. “Zuri 
bai, gogotik. Zu guztiekin berdin za-

ra: naiz aberats naiz erromes, nahiz 
handi naiz tipiekin”.

Ugari dira gure inguruko tradizio-
an heriotzarekin tratua egin eta, tru-
kean, mesede jasotzen duen jende 
txiroaren istorioak. Europa osoan ere 
halatsu: ipuin eta kondairen biltzaile 
bikote handienetakoak, Grimm anai-
ek, XIX. mendean jaso zuten heriotza-
ren eta gizaki zorigaiztokoaren arteko 
akordioaren parabola. Mezua argia 
da: herioaren mesedea ez da inoiz 
debaldekoa; iritsiko da eguna ko-
bratzekoa, eta beti izango da doha-
kabearen kalterako, heriotzak beti 
egiten baitu bere lana.

Macario lanean, Roberto Gaval-
dónek Mexikoko landa giroko miseria 
eta sineskeria erretratatu zuen mai-
suek bakarrik egiten duten pintzelada 
zehatz eta artetsuz: gosea; etsipen 
sekulakoa; etorkizunik eza; gizartea 
zatitzen duen lubaki betierokoa. Ideia 
garbi eta eraginkorrak lagun, zuzen-
dariak munduan izan daitekeen tris-
turarik handienaren isla margotu nahi 
izan zuen ideia bakar batekin: se-
me-alaba gosetiei jana ere uka die-
zaiekeen aita baten berekoikeria, zer-
gatik eta beti ezagutu eta betirako 
dela iruditzen zaion gose sentsazio 
alimalekoa arintzearren.

Gidoiak, horregatik, ez dauka mis-
terio handirik. Badakigu, lapurtutako 

guajolotea etxetik ezkutuan ateratzen 
duenetik, aitak ezin izango duela be-
re ametsa bete, alegia: hegazti koi-
petsu eta zaporetsua berak bakarrik 
dastatzea. Eta badakigu norbaitekin 
tratua egingo duela eta tratu horrek 
ondorioak ekarriko dituela, beraren-
tzat zein familiarentzat. Baina, gidoi-
az harago, Macario protagonistaren 
inozentzia da filmaren gaia: uste baitu 
patuarekin janaria partekatzeagatik 
lortutako mesedeei esker bizitza so-
luzionatuko zaiola. Amaiera, noski, 
ez da hain zoriontsua.

“Gure gainetik dagoen ordena 
existitzen da, zuk ulertzen ez ditu-
zun legeak”, esaten dio herioaren 
mezulariak laborariari. Eta hain zu-
zen ere filmean dagoen ideia hori 
kritikatu zioten Gavaldóni, 1960an 
bere lan gorenetako hau estreinatu 
zenean, “erreakzionarioa eta konfor-
maerraza” izateagatik. Jakina, Ma-
cario filma Hego Amerikako literatu-
raren errealismo magikoarekin oso 
lotuta dago, eta ez da kasualitatea 
Juan Rulfok urte batzuk lehenago 
argitaratutako izen bereko ipuinaren 
protagonistak txantxoei ematen di-
en garbantzu purearen zati bat ere 
bera jaten ibiltzea.

Patua baita gosea. Eta herioa, az-
karra. Macario filmean bezala; Baztan-
go ikazkinaren ipuinean bezala. 

QUIM CASAS

La obra del excelente director de fo-
tografía mexicano Gabriel Figueroa 
(1907-1997) siempre ha estado aso-
ciada a la del director Emilio ‘Indio’ Fer-
nández, con quien hizo, cierto, títulos 
clave de la cinematografía mexicana 
como Flor silvestre, María Candelaria, 
La perla y La malquerida. Pero Figue-
roa, que debutó como cámara en la 
inacabada ¡Qué viva México! de S. M. 
Eisenstein, y cuya filmografía inclu-
ye más de 200 títulos rodados entre 
1932 y 1986, fue la luz de Luis Buñuel 
en otro puñado de filmes (Los olvida-
dos, Él, Nazarín, La fiebre monta a El 
Pao, La joven, El ángel exterminador 
y Simón del desierto) y trabajó en pe-
lículas estadounidenses filmadas en 

México como El fugitivo (John Ford), 
La noche de la iguana y Bajo el vol-
cán (John Huston), Los violentos de 
Kelly (Brian G. Hutton) y Dos mulas y 
una mujer (Don Siegel). También fo-
tografió a Cantinflas en varias pelícu-
las (El circo, Los tres mosqueteros), 
colaboró con Juan Antonio Bardem 
en Sonatas y fue el operador de otro 
título emblemático del cine popular 
mexicano, La cucaracha, en el que 
iluminó los rostros de María Félix, Do-
lores del Rio, Indio Fernández e Ig-
nacio López Tarso en un drama am-
bientado durante la revolución villista.

A Félix, Del Río y López Tarso los 
tuvo delante de su cámara en otras 
ocasiones, todas bajo la batuta de 
Roberto Gavaldón. La relación entre 
este y Figueroa fue tan o más fructífera 

que la establecida con Indio Fernán-
dez y Buñuel. Juntos trabajaron en 
una docena de ocasiones, hacien-
do más trágico el gesto de Félix en 
Camelia y el de Del Río en El niño 
y la niebla; capturando la atmósfe-

ra de ranchera y western del ciclo 
de películas consagradas a la figura 
de Heraclio Bernal; sumiendo en la 
penumbra moral a la actriz Pina Pe-
llicer en Días de agosto. Macario fue 
uno de los momentos álgidos de es-

ta asociación. Figueroa filmó los ritos 
de la vida y la muerte en esta curio-
sa muestra de realismo fantástico y 
obtuvo en 1960 un premio técnico 
a la mejor fotografía en el festival de 
Cannes, donde ya había ganado en 
1946 por María Candelaria.

Figueroa fue uno de los maestros 
del blanco y negro, aunque también 
hizo la fotografía de dos de las prime-
ras películas en color de Gavaldón, 
Flor de mayo y El gallo de oro. De él 
recordaremos los cielos algodonosos 
de La perla, la iluminación expresio-
nista de El fugitivo, las estancias de 
las que los personajes no pueden sa-
lir en El ángel exterminador y la playa 
de Puerto Vallarta donde baila Ava 
Gardner en La noche de la iguana, 
pero también la crudeza del pueblo 
oprimido por un cacique en El rebozo 
de Soledad, la pesca y el mar de Flor 
de mayo, los escenarios petrolíferos 
de Rosa blanca y las calaveras y ve-
las de Macario, algunas de sus me-
jores colaboraciones con Gavaldón.

Gabriel Figueroa, 
la luz de Gavaldón

Macario

Patua baita gosea

Gabriel Figueroa, Pedro Armendáriz, María Félix y 
Roberto Gavaldón en el rodaje de La escondida. 
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