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AGUILAR Y CABRERIZO

Tres hermanas, corroídas por los 
celos y la envidia, viven recluidas en 
su casa. La pequeña invita a cenar 
a su prometido y éste acude a la ci-
ta con un amigo enamorado de una 
de las otras dos… aunque no sabe 
muy bien de cuál, pues sólo la co-
noce de escucharla cantar por las 
noches y no ha conseguido ver su 
rostro. Como ambas tienen el mis-
mo timbre de voz, la solución pasa 
por elegir a la más joven y hermosa. 
Yolanda, la mayor, asume la decisión 
en silencio. Pero tras el matrimonio, 
la hermana falsaria le confesará que 
si le ha robado el pretendiente no ha 
sido por amor, sino por escapar a 
su férreo código moral. Todo esto 
cuando no han discurrido ni quince 
minutos de metraje.

El resto de la película, por des-
gracia, frena su velocidad. Lo que 
no significa que la montaña rusa del 
exceso se detenga: quedan por de-
lante niños enfermos, amores nunca 
confesados, muchachas que coque-
tean con el suicidio al ser abando-
nadas por los rufianes que las han 

dejado embarazadas, una mujer 
en sillas de ruedas que “ejerce de 
compañera, pero no de esposa”… 
No hay un solo pilar del melodrama 
que esquive Acuérdate de vivir, pe-
lícula para lucimiento absoluto de 
la gran dama del género, Libertad 
Lamarque.

Cuando afronta el rodaje de esta 
película, la argentina lleva ya casi una 
década asentada en el cine mexica-
no tras abrir carrera como tanguera 
y actriz en el teatro anarquista. Por 
ello hay canciones en Acuérdate de 
vivir, tangos y boleros que hablan de 
sufrimiento y olvido y que refuerzan 
los diálogos. “Es mejor sufrir que 
hacer sufrir, ¿verdad?”, dice a La-
marque la mujer postrada en silla 
de ruedas que la ha acogido en su 
casa, le ha entregado su amistad, 
le ha permitido que cuide de sus hi-
jos y la ha obligado a bailar con su 
marido por mucho que así aliente 
el rumor de que son amantes. Y sin 
embargo, la vida de la protagonista 
está hecha de renuncias. Al amor, al 
matrimonio y, en el punto más alto, 
a la maternidad, que para eso esta-
mos en un melodrama a la mexicana. 

Entre canción y canción, aferrada a 
unas ideas que parecen salidas del 
consultorio de Elena Francis, la pro-
tagonista descenderá hasta el últi-
mo círculo del infierno cuando los 
jóvenes a los que ha criado la lleven 
ante los tribunales por un quítame 
allá esa herencia.

La película de Gavaldón formó 
parte de la programación de la pri-
mera edición del Zinemaldi, tantos 
años hace que todavía se llamaba 
Semana Internacional del Cine. La 
denominada ‘reina de la lágrima’, sin 
embargo, no visitaría la ciudad has-
ta tres décadas más tarde, cuando 
ejerció de invitada de honor en un 
muy recordado ciclo dedicado al 
melodrama latinoamericano. Lamar-
que paseó por la ciudad, participó 
en mesas redondas dedicadas al 
género, se lamentó por un cine que 
ya no era como el de antes y recibió 
el aplauso del público. Debería ha-
ber sido la gran estrella del Festival, 
pero no fue así: corría el año 1989 y 
su presencia, como la de cualquier 
figura que pisara el Victoria Eugenia 
aquel año, quedaría eclipsada por 
la de Bette Davis.

Mejor sufrir que hacer sufrir:  
bajo la ley del melodrama

Acuérdate de vivir
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