
The Laundromat

VÍCTOR ESQUIROL

En la escena de apertura de The Laun-
dromat, seguimos a dos hombres que, 
literalmente, están predicando en el 
desierto. Lo que pasa es que uno de 
ellos es la representación de Jürgen 
Mossack, y el otro es el alter ego de 
Ramón Fonseca Mora. O sea, que el 
cuento que nos están vendiendo es 
en realidad el discurso hegemónico 
que da forma al mundo: esa calami-
dad a la que, a pesar de todo, toda-
vía no se le ha negado la posibilidad 
de arreglo.

La nueva película de Steven So-
derbergh, consagrado maestro del 
cine digital, es una película que pre-
cisamente se mueve como pez en el 
agua en dicho formato. No en vano, 
tal y como deja claro el brillante pla-
no secuencia con el que arranca la 

función, el objeto de estudio no es 
otro que el supuesto motor de la ci-
vilización. Esto es, el dinero: fuerza 
irresistible que se ha ido sofisticando 
con el paso del tiempo. Las dos ca-

bezas más reconocibles detrás del 
escándalo de ‘los papeles de Pana-
má’ siguen con su discurso, y nos 
recuerdan que lo que empezó ma-
nifestándose en el soporte físico (de 

monedas y/o billetes), ahora hace lo 
mismo, pero mediante el intangible 
de ‘unos y ceros’.

Los capítulos más recientes de 
la historia del cine, ya lo sabemos, 
trazan una evolución similar. En es-
te sentido, no deben ser muchos los 
directores que hayan leído tan bien 
como Soderbergh las exigencias y 
necesidades de un digital que va mu-
cho más allá de la mera apariencia 
de la imagen. Es por esto que The 
Laundromat corresponde tan exa-
geradamente bien a la catalogación 
de ‘producto de nuestros tiempos’. 
Desde su gestación (véase la configu-
ración de un reparto de actores que 
tiene mucho de all-star internacional) 
hasta los posteriores planes para su 
distribución y exhibición, pasando evi-
dentemente tanto por la elección del 
tema central (uno de los mayores es-
cándalos financieros de nuestra era) 
como por la manera de abordarlo... 
todos sus elementos nos hablan, de 

forma más o menos evidente, del pre-
sente más rabioso.

Lo hacen, esto sí, teniendo siem-
pre claro que para desmontar los ar-
gumentos –malignos– a los que se 
enfrentan, no hay arma más efectiva 
que la risa. De repente, todo parece 
mucho más sencillo... quizás porque 
realmente así sea. Y es que donde 
otros verían un laberinto en el que solo 
encontrar la desesperación, Soder-
bergh (siempre inquieto y clarividen-
te) disfruta gestionando un galimatías 
muy fácil de desencriptar. Panamá 
deja de ser una fortaleza inexpugna-
ble, y se descubre como un castillo 
de naipes a punto de derrumbarse. 
Siguiendo por todo el mundo el ras-
tro pestilente de un dinero tan sucio 
que nunca puede limpiarse, expone 
las miserias (morales) de los supues-
tos ‘maestros del universo’. El inmi-
sericorde retrato de su corrupción 
y avaricia, pueden ser los reclamos 
cómicos de esta temporada.

JAIME IGLESIAS

En el rostro de Valeria Golino (1966) 
restalla el indómito atractivo de todas 
las culturas mediterráneas. Nacida 
en Nápoles de madre griega y con 
ancestros egipcios y franceses, su 
infancia transcurrió entre su ciudad 
natal y Atenas, lugar al que ahora ha 
regresado para ponerse a las órde-
nes de Costa-Gavras en Adults in the 
Room. Aunque el papel que interpreta 
en la película es pequeño, la actriz no 
dudó en ponerse a las órdenes del 
flamante premio Donostia: “Quería 
vivir la experiencia de verlo dirigir y 
me interesaba mucho participar en 
un film político. Es un tipo de cine 
que en los años setenta estaba muy 
en boga y que hoy apenas se hace y 
creo que es necesario volver a este 
tipo de películas”. 

La de Costa-Gavras es uno de los 
dos largometrajes que la actriz napo-
litana ha presentado este año en el 
Festival. El otro es Portrait de la jeu-

ne fille en feu, dirigido por la cineasta 
francesa Céline Sciamma, que ga-
nó el premio al mejor guion en Can-
nes y que puede verse estos días en 
la sección Perlak. El adjetivo político 
vuelve a ser utilizado por Valeria Go-
lino para definir también este largo-
metraje: “Aunque sobre el papel se 
trate de una historia de amor, resulta 
innegable que en Portrait de la jeu-
ne fille en feu subyace una reflexión 
política sobre la condición femenina 
en el pasado pero también en el pre-
sente ya que, actualmente, muchos 
derechos que una creía consolidados 
están volviendo a ser cuestionados 
desde determinados sectores”.  Este 
auge del pensamiento reaccionario 
en la escena europea tiene a la ac-
triz “preocupada e impotente ya que 
estoy viendo resurgir fantasmas que 
me aterran”. 

Para la actriz “se impone un cam-
bio de mentalidad y en ese sentido el 
cine es un arma muy poderosa. Quie-
nes nos dedicamos a él tenemos el 

privilegio de promover, con nuestro 
trabajo, espacios de reflexión entre los 
ciudadanos, de hacer que la gente se 
pregunte cosas pero no de ofrecerle 
las respuestas porque el cine debe ser 
político pero no ideológico. Si fuera 
así dejaría de ser cine y se convertiría 
en propaganda”.

No obstante, frente al pesimis-
mo que le procura la situación polí-
tica actual, Valeria Golino encuentra 
motivos para la esperanza en el es-
pacio ganado por las mujeres, y la 
industria del cine es un buen ejem-
plo de ello: “Hasta hace veinte años 
las actrices de más de cuarenta lo 
tenían complicado de cara a que les 
ofrecieran personajes interesantes. 
Las cosas, sin embargo, han empe-
zado a cambiar y yo creo que hoy se 
escriben mejores papeles para muje-
res de nuestra edad”. Prueba de ello 
es el ritmo de trabajo que mantiene 
Golino en el cine italiano, comple-
mentando sus trabajos como actriz 
con su labor como directora.

Valeria Golino: “El cine debe 
ser político, no ideológico”

El dinero nunca se limpia
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