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Creció entre películas de terror eu-
ropeas, pero en los once títulos que 
conforman su filmografía previa toda-
vía no había abordado el género. Sin 
embargo, en el cine del canadiense 
Denis Côté siempre hay una sensa-
ción de tensión mantenida, atmósfe-
ras enrarecidas y desasosiego. Será 
por eso que desde hace años no de-
jaban de preguntarle cuándo la iba 
a hacer de una vez por todas. ¿Es 
esta Répertoire des villes disparues, 
que presenta este año a concurso 
en Zabaltegi-Tabakalera tras pasar 
por la Sección Oficial de la Berlinale, 
la película de terror de Denis Côté? 
Sí, pero no. 

El film tiene rasgos característi-
cos del género, de eso no cabe du-
da. Arranca con una muerte violenta 
en el marco de un paisaje completa-
mente nevado, y nos encontramos a 
lo largo del metraje con un pequeño 
pueblo de Quebec aislado, con ele-
mentos sobrenaturales, atmósferas y 
presencias amenazantes, y quizás… 
¿fantasmas?, ¿zombies? Pero sus 
intenciones terminan siendo otras. 
Côté lo expone remitiéndose a su 
propia educación cinematográfica:

 “Yo era una enciclopedia de ci-
ne de terror. Lo veía desde los ocho 
o nueve años. Fue gracias a esas 
películas que quise ser director, pe-
ro cuando empecé a estudiar cine 
con dieciocho años lo dejé de lado 
a cambio de Pasolini, Godard… ese 

tipo de cine. Pero estoy convencido 
de que el género de terror se que-
dó en mi ADN, y supongo que por 
eso en mis películas siempre hay una 
sensación de peligro. Pero soy alér-
gico a las convenciones, así que he 
querido seguir el juego, sentir el pla-

cer de crear expectativas y terminar 
contando otra cosa. De modo que, 
diciéndolo directamente: No, no es 
una película de terror”.

En realidad, busca más hablar 
acerca del miedo que provocarlo. 
El miedo a lo que llega de fuera, el 

miedo o la resistencia al cambio. Y 
con ello, no oculta cierta acusación 
hacia su propia comunidad de Que-
bec. “Debo explicar algo acerca de 
Quebec, porque esto no es un poe-
ma de amor a mi país. Somos siete 
millones de personas francoparlantes 

rodeados de 400 millones de anglo-
parlantes. Nos sentimos un tanto ais-
lados, creo que estamos buscando 
nuestra identidad. No conectamos 
demasiado bien con el resto de Ca-
nadá, no somos estadounidenses, 
y aunque hablamos de cierta cone-
xión con Francia, no somos latinos. 
Somos anglosajones que hablamos 
francés. Por eso, este pequeño pue-
blo de 215 habitantes que escojo pa-
ra el film es una especie de metáfora 
de toda Quebec”.

Y lo que quiere decir de Quebec, 
extensible a muchas partes del mun-
do (“allí donde viajo veo que la gen-
te también se identifica con lo que 
cuento aquí”), viene a ser una evoca-
ción de la apertura al mundo como 
vía para cuidar la propia identidad. 
“Somos una nación superviviente y 
tenemos miedo a lo nuevo, a lo que 
nos pueda cambiar. Pero si no cuida-
mos de nuestro territorio, de nuestra 
memoria, de nosotros mismos, al-
go nos lo robará. Por supuesto, no 
me refiero a la inmigración como esa 
amenaza, sino todo lo contrario. Cui-
dar de nosotros mismos es también 
conectar con los demás. Tenemos 
que abrirnos al mundo”.

Pero Côté tampoco quiere que esa 
dimensión política parezca central 
en la película. “Esta no es una pelí-
cula política, como no es una pelí-
cula de terror, ni una película social. 
Me gusta moverme en la periferia de 
esas grandes categorías pero que-
dándome fuera”.

Denis Côté: “Soy alérgico 
a las convenciones”

ANTONIO MIGUEL ARENAS

Sus películas abren nuevos cami-
nos al documental, quizá por eso 
Andrés di Tella no necesita mapa al-
guno para moverse por San Sebas-
tián. La realidad es que Tabakalera 
le dedicó un ciclo y una instalación 
en 2016, tras participar en 2015 en 
Zabaltegi con 327 cuadernos, sec-
ción a la que regresa este año con 
el estreno mundial de su último lar-
gometraje, Ficción privada.

Con Ficción privada demuestras 
la posibilidad de contar infinitas 
historias a través de lo que nos ro-
dea. De todas esas historias de-
cides contar las de tus padres. 
¿Por qué?
Además de que son mis padres, por-
que en algún sentido se me apare-
cieron. Todo empezó con unas fotos 
anónimas que encontré una maña-
na de domingo  tiradas en la basura. 
Uno nunca sabe por qué eso termi-
na en la calle, algún tipo de tragedia 
hay detrás. Me puse a recogerlas 
con mi hija y luego empezamos a 

adivinar algo acerca de las perso-
nas retratadas en las fotos. Inventán-
doles historias y suponiendo cosas 
que no sabíamos, apareció la his-
toria de mis padres. Le dije a Lola, 
mi hija, que tenía unas cartas suyas 
y se las mostré. Para ella eran algo 
de un universo muy lejano. Ese fue 
el comienzo de todo.

Al recuperar las cartas provocas 
un diálogo intergeneracional y sal-
vas una parte del pasado. 
Hace dos años aproximadamente 
murió mi padre, veinte años después 
de mi madre. Y eso empieza a reavi-
var un montón de cosas. De pronto 
estás solo frente al pasado y te tie-
nes que hacer cargo, inclusive para 
tus hijos. Mientras tienes a tus pa-
dres hay un intermediario. Al morir 
él no sé si ese universo desaparecía 
o corría el riesgo de desaparecer. Y 
eso me daba un poco de angustia. 
Esa es la motivación de la película.

No solo utilizas diversos materia-
les y procedimientos, sino que dos 
actores interpretan a tus padres. 
¿Cómo diste forma a las cartas?
Sentí que eran fragmentos de algo 
perdido, como si fueran las piezas 
de un puzzle imposible de recom-
poner. Y quizás la forma de hacerlo 
es a través de la imaginación. Es-
ta representación con actores, que 
leen algunas cartas que se escri-
bieron mi padre y mi madre cuando 
eran jóvenes, entre los años 50 y 

70, los encarnan sin representarlos 
concretamente. Ambos son dos ar-
tistas del siglo XXI y entre ellos hay 
algo que se contagia por las lectu-
ras de las cartas.

Hablabas de abordar la película 
como un juego y da la sensación de 
que hay muchas películas posibles 
en su interior. ¿Eras consciente?
Esta es una de las primeras veces 
que hablo de la película. Empiezo a 
comprender lo que hice cuando veo 
lo que piensa el público. Uno no utili-
za tanto lo autobiográfico para con-
tar esa historia y contarse a sí mis-
mo, sino como vehículo de entrada 
para que el público pueda conectar 
con sus emociones y lo asocie con 
su propia historia. Quizás mi historia 
familiar es apenas simbólica, se dis-
para a través de un juego complejo 
de ópticas, espejos, luces e ilumina 
tu propia relación con tus padres, 
con tu pasado. Con tus propios fan-
tasmas, por así decirlo.

¿Tienes pensado continuar Fic-
ción privada como instalación o 
performance al igual que 327 cua-
dernos?
Sí, hay algo que se presta a esto que 
yo llamo cine desbordado, apelando 
a Val del Omar, que para mí es una 
fuente permanente de inspiración. Él 
quería que la proyección alumbrara 
a los propios espectadores. Creo en 
la idea de que la pantalla es un límite 
y el cine como formato es otro.

Andrés Di Tella: “Utilizo 
lo autobiográfico para 
conectar con el público”
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