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Seguramente el mejor cineasta de la 
Quinta Generación del cine chino, Tian 
Zhuangzhuang se reveló con El ladrón 
de caballos en 1986, más o menos al 
mismo tiempo en que se consagra-
ban sus coetáneos Chen Kaige (con 
Tierra amarilla, 1984) y Zhang Yimou 
(con Sorgo rojo, 1987). Pero mientras 
estos dos últimos me produjeron des-
de el principio un cierto rechazo, una 
incomodidad que procedía de su ex-
cesivo esteticismo y de su narrativa 
un tanto engolada, Tian significó algo 
muy distinto para mí, sobre todo en el 
caso de El ladrón de caballos. Pues 
con esta película descubrí a un autor 

movido por una energía puramente 
instintiva que, a la vez, se plasmaba 
en imágenes de gran belleza formal, 
pero también de una fuerza que iba 
más allá de cualquier fórmula. A me-
diados de los ochenta, enfrentarse a 
una película como esta suponía hacer 
un esfuerzo: mientras buena parte del 
cine de aquel momento tendía hacia 
la facilidad del relato y la negación de 
cualquier radicalidad estética, El ladrón 
de caballos se lanzaba violentamente 
en el sentido contrario. 

Apenas sin diálogos, de drama-
turgia escasa y reconcentrada, la pe-
lícula de Tian se centra en un perso-
naje misterioso e impredecible, un 
ladrón de caballos que es también 

padre de familia y que poco a poco se 
convierte en un proscrito, tanto para 
su pueblo como para los suyos. No 
es de extrañar que sedujera a Martin 
Scorsese, pues algo hay en ella de 
la tradición que lleva hacia su cine, 
por ejemplo, vía Nicholas Ray: una 
cierta furia cromática, un gusto por 
la síntesis y las imágenes de urgencia 
que se traduce en un amor incondi-
cional por personajes frágiles que, 
empero, no pueden dejar de seguir 
adelante, de huir despavoridos hacia 
ninguna parte. Si a ello se añade el 
entorno geográfico y social, ese Tí-
bet retratado simultáneamente co-
mo una prisión asfixiante y un cos-
mos inconmensurable, entonces la 

película de Tian adquiere aún mayor 
complejidad. El ladrón de caballos 
identifica la naturaleza con la inexo-
rabilidad del destino para trazar una 
fábula fatalista sobre las conflictivas 
relaciones entre individuo y sociedad, 
un asunto no precisamente ajeno al 
país del que procede.

La película no da explicaciones, 
rehúye cualquier justificación psico-
lógica o de otro tipo. Por otra parte, 
Tian no excluye los condicionantes 
sociopolíticos, pero tampoco los con-
vierte en la única base del relato. To-
das las calamidades del protagonista 
proceden de la pobreza y la miseria 
y, sin embargo, hay algo en los cie-
los inmensos, en las extensiones de 

tierra infinitas, en la nieve silenciosa, 
y también en las ceremonias ances-
trales que puntúan la narración con 
ritmo implacable, que parece con-
denarlo a que se abran en él una y 
otra vez las mismas heridas, a que 
se cierna sobre su cabeza la misma 
condena. Los objetos y los rituales 
circulares propios de la cultura tibe-
tana aparecen igualmente una y otra 
vez, certifican la cualidad inmutable 
de ese eterno retorno contra el que no 
cabe lucha alguna. Y la última escena, 
en apenas unos planos de un paisaje 
vacío y algunos objetos, permanece 
como una de las más salvajes, inape-
lables, pero también conmovedoras, 
del cine de aquella década.
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