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En 2011, Béla Tarr anunció el fin del 
mundo. El caballo de Turín ponía pun-
to final a su obra y lo hacía desde la 
intimidad de una casa de campo, en 

la que un padre y su hija ven cómo 
la vida se va apagando poco a po-
co. En su última película, Tarr regre-
saba a algunas de las formas recu-
rrentes de su filmografía. La ventana 
por dónde mira la protagonista, los 

movimientos de cámara lentos y su-
gerentes o el rostro de la chica, en-
carnada por Erika Bók: todo esto se 
había visto antes, casi dos décadas 
atrás, en 1994, en Sátántangó, una 
de aquellas películas que desde su 

nacimiento abrazaba la categoría de 
obra maestra y sin la cual no se com-
prendería parte del cine del siglo XXI.

Sátántangó, segunda colabora-
ción de Tarr con el guionista y escritor 
Laszlo Krasznahorkai, es un coloso: 
por su pesadumbre existencial teñi-
da de ironía, pero sobre todo por un 
blanco y negro rugoso, unos movi-
mientos de cámara suntuosos y una 
duración extensa. A lo largo de más 
de siete horas, Tarr expone el devenir 
de los habitantes de una cooperati-
va agrícola en las postrimerías de la 
Hungría comunista. La acción trans-
curre en apenas unos días, pero el 
tiempo se dilata, y el relato se es-
tructura en diversos episodios que 
corresponden a los distintos puntos 
de vista de los personajes.

El poder de fascinación de Sátán-
tangó es tanto estético como huma-
nista. Los cuerpos pesan: ya sea la 
figura inmensa de un doctor embria-
gado de aguardiente o la de una niña 
–interpretada de nuevo por Bók– que 
se pelea con un gato sobre el suelo. 
Los personajes van y vienen y la cá-
mara los sigue al pulso de la steady-
cam, mientras el viento agita la tierra, 
y la lluvia empapa los abrigos. Es un 
paisaje de barro perenne, el de la lla-
nura húngara, cuna de las explotacio-
nes estatales y de las cooperativas, 
vestigios del comunismo en el país. 
Sátántangó revela de nuevo un final, 
el de un sistema que se desintegra.

En Sátántangó, todo parece sa-
lido de un universo singular, propio 
casi del fantástico, pero, en el fondo, 
la mezquindad y la desesperanza de 
sus personajes está vinculada a la 
prosaica y generalizada realidad del 
dinero. El trasvase entre lo concreto, 
lo cotidiano y lo material, y lo sensi-
tivo, lo lírico y lo sugerente es una 
constante en las últimas películas de 
Tarr, y se expone con determinación 
férrea en Sátántangó. 

En los setenta, Jacques Rivette 
filmó Out 1, una película que se ex-
tiende a lo largo de trece horas para 
sugerir un complot que no alcanza 
a materializarse. Para Rivette, aquel 
fue un período de experimentación 
sobre la improvisación. En cambio, 
con Sátántangó, Tarr diseñaba un 
artilugio perfectamente delineado. 
Ambas obras poseen un sentido co-
reográfico, pero, mientras en la pe-
lícula de Rivette el goce reside en la 
exploración de lo inesperado, en la 
de Tarr el disfrute surge de la preci-
sión de cada movimiento.

En 2003, Gus Van Sant –admira-
dor declarado del cineasta húngaro–, 
emuló los recorridos de la steadycam 
y la estructura poliédrica de Sátán-
tangó en Elephant, piedra angular 
del primer cine del siglo XXI. Tiem-
po después, Tarr se despidió del ci-
ne. Los años van pasando, pero el 
coloso sigue ahí, bajo el signo de la 
obra maestra.

El coloso magiar
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