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Se viene repitiendo hasta la sacie-
dad desde que nació la sección tal 
y como la conocemos hoy. Al fin y 
al cabo, porque es verdad. Zabalte-
gi-Tabakalera es el ciclo más abierto 
(como su propio nombre indica), el 
que da cabida a los cines más di-
versos, más audaces, menos con-
vencionales, más valientes. Donde 
no se admiten corsés ni esquemas 
preconcebidos. Cine un poco “ra-
ro”, dicen algunos. Pero esa valentía, 
esa rareza, no es un mal estado de 
ánimo para afrontar estos tiempos, 
asimismo, raros. 

La reivindicación de la valentía se 
antoja especialmente valiosa un año 
en que, tal y como afirmaba ayer el 
escritor Harkaitz Cano a la hora de 
presentar las galas de la presente 
edición, “nuestros miedos se han 
acrecentado y nuestros prejuicios 
moldeado”. Muy a propósito, la sec-
ción Zabaltegi-Tabakalera es un mar-
co idóneo donde vencer miedos y 
prejuicios, donde los distintos for-
matos audiovisuales conviven, sin 

importar duración, género o vete-
ranía de los autores.

Sin complejos, en la presente edi-
ción compiten, por supuesto en igual-
dad de condiciones, por ejemplo, 
un ilustre veterano como el francés 
Philippe Garrel, heredero directo de 
la Nouvelle Vague, que presenta su 
nuevo film Le sel des larmes / The 
Salt of Tears, y el cortometraje Ya 
no duermo de la joven donostiarra 
Marina Palacio, salida de la prime-
ra promoción de la Elías Querejeta 
Zine Eskola.

Menos puede ser más
Si algo ha demostrado Zabaltegi-Ta-
bakalera es que el formato del corto-
metraje, tan interesante pero con tan 
complicada salida comercial, pue-
de dar mucho de sí. Este año, hasta 
nueve títulos no superan los 25 mi-
nutos de duración. Entre ellos, Co-
rrespondencia, el nuevo trabajo de 
Carla Simón, quien tras el enorme re-
conocimiento que consiguió gracias 
a su primer largometraje Estiu 1993, 
vuelve al formato corto (en compañía 
de la cubana Dominga Sotomayor), 

proponiendo una suerte de corres-
pondencia visual que da pie a re-
flexiones sobre el cine, la creación, 
la herencia o la familia. Otra mujer, 
Laída Lertxundi, y también en formato 
corto, aborda la indeterminación de 
lo que es ficticio o real en Autoficción. 
Un dato importante: nueve directoras 
concursan este año en esta sección 
de veinte películas.

Además, un director bien conoci-
do en San Sebastián, y reconocido 
internacionalmente, como el corea-
no Hong Sang-Soo, quien ya ganó 
en esta misma sección en 2017 con 
Geu-hu (The Day After), y que un año 
antes se había llevado la Concha de 
Plata al mejor director con Dangsin-
jasingwa dangsinui geot (Lo tuyo y 
tú), presentará su nuevo largometra-
je Domangchin yeoja/The Woman 
Who Ran. Un buen exponente del 
pujante cine oriental en una sección 
que ofrece títulos de procedencias 
tan diversas como China, Portugal, 
Austria, Egipto o Kazakhstan. 

De bastante más cerca llega Juan 
Cavestany, reconocido dramaturgo 
español y también exitoso creador 
televisivo, y que vuelve al cine para 
presentar Un efecto óptico, película 
que ofrece un particular juego car-
gado de humor y cierto surrealismo 
de realidades confusas y aparien-
cias engañosas. O sea, como el ci-
ne mismo. 

Ficciones, correspondencias, cines 
diversos y otros efectos ópticos

QUIM CASAS

A veces, no siempre, por supues-
to, rodar parece el acto más sencillo 
del mundo. Viendo la última película 
de Tsai Ming-liang, puede tenerse la 
sensación, errónea, de que hacer un 
film como Rizi/Days es muy fácil. A 
tal depuración expresiva ha llegado 
el director de El sabor de la sandía 
que podríamos compararlo con las 
últimas etapas de algunos clásicos 
japoneses y estadounidenses: filmar 
lo esencial.

Así es la historia de estos dos hom-
bres solitarios en la gran ciudad. Uno 
de ellos, encarnado por el actor de 
casi todos los filmes de Ming-liang, 
Lee Kan-sheng, sufre grandes do-

lores y vive en un espacio tan orde-
nado como frío y despersonalizado. 
El otro, más joven, interpretado por 
Anong Houngheuangsy, tiene como 
hábitat un cubículo de lo más espar-
tano. Se encuentran, se relacionan 
y siguen con sus respectivas vidas.

Rizi/Days está construida con to-
mas muy largas del quehacer cotidiano 
de ambos personajes por separado 
hasta que la ciudad les une. Parece 
sencillo, repito, pero no lo es: cautivar 
al espectador con esos detalles de la 
existencia más común, una secuencia 
en la que el joven prepara la comida 
en cazos y ollas desperdigados por 
el suelo; con otra en la que hombre 
maduro se somete a una sesión de 
curiosa acupuntura para calmar el tor-
mento del cuerpo y mitigar, quizá, la 
aflicción de la mente; o con la del ma-
saje erótico, de apabullante firmeza 
y contención. El control del tiempo y 

del espacio es primordial en una pelí-
cula de estas características, y Ming-
liang domina ambos conceptos, como 
cuando deja respirar a los personajes 
y captura el largo plano de un cielo 
azul cuya belleza conmueve, o deja 
la cámara quieta frente a la fachada 
de un abandonado edificio de crista-
les sucios, tan quieto que parece la 
fotografía de una naturaleza muerta.

Presentada en el último festival de 
Berlín, Rizi/Days recala en Zabalte-
gi-Tabakalera, espacio ideal para pro-
puestas de estas características, tan 
radicales y tan seductoras. Ming-liang 
ya advierte de sus intenciones con un 
rótulo solo comenzar la proyección: 
“Esta película está desprovista inten-
cionadamente de subtítulos”. Sobran 
las palabras. Todo queda perfecta-
mente expresado con las imágenes 
–como en la esencia del cine mudo–, 
aunque con sonidos.

Dos hombres en la ciudad
RIZI / DAYS
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