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El Bogotá de Los conductos es noc-
turno y marginal. Su época podría 
ser contemporánea, aunque el direc-
tor, Camilo Restrepo, se baste con 
la puesta en escena para convertir 
la crónica social en una película de 
ciencia ficción. Los conductos podría 
estar retratando el presente, pero la 
vacilación a la que invitan las imáge-
nes proyecta la película hacia el futu-
ro, y la textura de los 16mm parece 
referirse al pasado. 

El formato en 4:3 da pie a una 
puesta en escena quirúrgica, en la 
que cada gesto y cada detalle se su-
blima. Ha habido un disparo, que ha 
alcanzado a alguien. El plano de un 
revólver, el haz de luz de una linter-
na que cae al suelo, y un agujero de 
bala por el que brota la sangre. Cada 
elemento aparece por separado, y 
entre los huecos que dejan va sedi-
mentando el enigma que envuelve 
al protagonista. De él, apenas sa-
bemos nada. Quizá, que se llama 
Pinky, y que parece huir de alguien 
o de algo, y que no le queda otra que 
refugiarse en cualquier rincón don-

de pueda robar algunos cigarrillos, 
mientras malvive trabajando en una 
fábrica de camisetas de marca fal-
sificadas. Por un lado, está la cruda 
crónica política de la marginalidad; 
la del mercado negro de la ropa con 
el logo de Adidas. Por el otro, la be-
lla obcecación de un cineasta que 
rechaza la evidencia del cine social 
más burdo para abrazar la sugeren-
cia de lo poético.

La máquina de estampados gira, 
grabando por turnos las distintas 
marcas. Su movimiento es circular, 
igual que el agujero del depósito de 
una moto, que la forma de la luna, 
o el faro de un vehículo. También 
es redonda la herida de una bala. 
Y así, entre rimas visuales y fueras 
de campo, Restrepo va constru-
yendo un imaginario único y pro-
fundamente cinemático. Mientras, 
Pinky escapa.

En la carrera, el hombre se para 
un momento a comer un sandwich, 
que destapa para ir sacando por tur-
no el tomate, la lechuga y todo lo que 
hay dentro: deconstruye el bocadillo 
como el cineasta va fragmentando 
las escenas.

Fritz Lang comenzaba Spione con 
el plano detalle de una mano que ro-
ba unos documentos y con los círcu-
los de una antena de comunicación. 
El arranque resumía el gusto por la 
precisión de Lang, y ensalzaba a la 
vez el gesto y las capacidades narra-
tivas del montaje. Un siglo después, 
Restrepo vuelve a aquellos orígenes; 
ahora con un cine en color, y con la 
insistencia en el sonido para reve-
lar aquello que permanece en fuera 

de campo –una lección, entre otros, 
también de Lang–. 

Los conductos parece un islote en 
un cine actual que abusa de la obvie-
dad. No se trata, sin embargo, de un 
artilugio únicamente estético, sino de 
un retrato de la desesperanza a la que 
aboca un mundo en el que es imposi-
ble vivir. Quizá en la convicción rotun-
da de las formas y de la sugerencia es 
donde Restrepo encuentra una ma-
nera de rebelarse contra todo esto.

La sugerencia  
de lo poético
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