
QUIM CASAS

Siempre ha habido algo magnético 
en Jane Birkin y en Charlotte Gains-
bourg, mucho más allá de la balada 
de Melody Nelson, “Je t’aime, moi 
non plus”, “Lemon Incest” y la sombra 
omnipresente de Serge Gainsbourg. 
Es impresionante la capacidad que 
han tenido ambas de encauzar sus 
propias trayectorias, tanto en el cine 
como en la música, perteneciendo 
durante años al devorador ecosiste-
ma de Gainsbourg sin romper para 
nada con él, con lo que ha represen-
tado para la cultura popular, sus po-
lémicas y desplantes. Ese algo está 
tan lejos y tan cerca a la vez, para-
fraseando el título de un film de Wim 
Wenders. Algo muy creíble, aunque 
a veces la madre, en sus actuaciones 
musicales o cinematográficas, pa-
rezca demasiado afectada, y la hija, 
en sus conciertos y películas, resulte 
hierática. Pero son así. No hay im-
postura. Solo una postura siempre 
coherente. Por eso Jane par Char-
lotte, el film documental que una ha 

dedicado a la otra, es a veces tan 
emocionante: pese a que saben que 
están siendo filmadas, y que ade-
más una de ellas es quien decide lo 
que se filma y después se montará, 
la naturalidad en sus conversacio-
nes, la forma que tienen de evocar 
situaciones de su pasado, y no las 
más felices, es muy reveladora de la 
fortaleza escénica e íntima de Jane y 
Charlotte, Charlotte y Jane, capaces 
de desnudarse emocionalmente sin 
que lo parezca.

La película comienza con la gi-
ra japonesa de Birkin. Jane actúa. 
Charlotte acude a los conciertos y 
la filma. Hablan de sí mismas, pero 
en función de la otra. Sus sentimien-
tos se entrecruzan, porque ni Birkin 
tuvo una maternidad fácil ni Gains-
bourg una infancia apacible. El film 
se convierte en un inesperado bál-
samo para ellas, para su relación. No 
es que haya viejas rencillas o heridas 
que curar, aunque siempre las hay 
en toda familia de artistas, pero algo, 
o mucho, de exorcismo madre-hija 
tiene esta hermosa película.

Es muy intenso ver como Jane le 
dice que quería sentir algo muy táctil 
al tocarla, pero que le daba miedo, y 
Charlotte le contesta algo parecido 
en relación a una de sus hijas, Alice; o 
cuando la actriz de Daddy Nostalgie 
le explica a la de La pequeña ladro-
na que sigue sin entender como pu-
do tomar somníferos cuando estaba 
embaraza de ella. A partir de esce-
nas más improvisadas en su puesta 
en escena o de conversaciones muy 
estudiadas en cuanto a iluminación y 
composición visual, la ex esposa y la 
hija de Serge, porque el autor de “La 
Javanaise” está presente –no siem-
pre– en la historia, dialogan sobre las 
distancias, los afectos, los celos, la 
familia, la intimidad.

Cada una, a su manera, ha acep-
tado y afrontado muchos desafíos en 
el cine, la música y la vida. Charlotte 
con la trilogía de Lars von Trier, por 
ejemplo –porque hay que tener va-
lor para afrontar los personajes de 
Anticristo, Nymphomaniac y, en me-
nor medida, Melancolía–, o con su 
trabajo en Lux Aeterna de Gaspar 
Noé. En cuanto a Jane, desde que 
fuera una de las adolescentes que 
se acuestan con el fotógrafo de Blow 
Up hasta sus trabajos con Rivette, 
Resnais, Godard, Doillon o Varda. Es 
precisamente esta directora la única 
que las había unido anteriormente 
en la pantalla, en el nada ortodoxo 
documental Jane B. par Agnès V. y 
en la muy curiosa Kung-fu Master, 
en la que también aparecía la actriz 
y cantante Lou Doillon, hija de Birkin 
y Jacques Doillon. 

Jane par Charlotte es el último de 
esos desafíos. Quizás el más senci-
llo. También el más complejo. Y un 
desafío compartido. Un retrato y un 
autorretrato al mismo tiempo.

JON PAGOLA

Además de lo obvio (la música, la san-
gre, la inclinación artística), Jane Bir-
kin y Charlotte Gainsbourg compar-
ten una visión refinada de la música 
pop. Con prestar atención a alguna 
de sus versiones uno llega a la con-
clusión de que el buen gusto regado 
de talento evapora comparaciones, 
casi siempre, odiosas. Ocurre en el 
cabaret light de “Harvest Moon”, la 
balada con la que Neil Young ponía 
a bailar a una pareja de amantes 
bajo una superluna. Acompañada 
de Neil Hannon, Rufus Wainwright, 
Dominique A y Beth Gibbons, en-
tre otros, el disco ‘Fictions’ (2006) 
fue la demostración de que mucho 
tiempo después del bombazo de “Je 
t’aime... moi non plus” la flor y nata 
del indie acogía a la estrella inglesa 
–se mudó a París cuando tenía 19 
años– como parte de su familia. En 
el caso de la revisión del “Hey Joe” 
que popularizó Jimi Hendrix, el mé-
rito de Charlotte, actriz y cantante 
como su madre, puntúa doble: no 
debe ser fácil salir victoriosa de un 
tema que acumula decenas de ver-

siones, algunas brutales, desde la 
explosiva interpretación de los gara-
jeros The Leaves, pasando por The 
Byrds o Johnny Hallyday.

La carrera de Charlotte Gains-
bourg comenzó envuelta en un es-
cándalo mayúsculo. Junto a su padre 
–un emblema cultural en Francia, pro-
vocador desde la no felación de “Les 
Succettes” con France Gall– cantó 
“Lemon Incest” en 1984, cuando solo 
tenía doce años. El videoclip, donde 
se ve a un maduro Serge Gainsbourg 
recostado sin camiseta al lado de su 
hija, levantó ampollas. Ella recita con 
voz infantil un fragmento que le ha 
perseguido toda la vida: “Te quiero 
más que a nada. El amor que nun-
ca haremos juntos es el más bello, 
el más violento, el más puro, el más 
embriagador”. Los últimos años le 
ha conseguido quitar algo de hierro 
a este espinoso asunto. En una en-
trevista concedida a The Guardian 
en 2019, aseguraba que la letra ha-
bla de “infinito amor” mutuo entre un 
padre y su hija, aunque, reconoce, 
la palabra incesto revolotea como 
un cuervo sobre la canción. “Ahora 
todo es políticamente demasiado 

correcto. Demasiado aburrido. De-
masiado previsible. Y todo el mundo 
tiene miedo de lo que podría ocurrir 
si se llega demasiado lejos”, zanjó 
Charlotte. 

Debutó siendo una preadoles-
cente (Charlotte For Ever, 1986), pe-
ro su faceta musical no cogió vuelo 
hasta coincidir casualmente con el 
lanzamiento de Fictions, de su ma-

dre Jane Birkin. Al igual que ella, se 
ha sabido rodear estupendamente: 
primero con el productor Nigel Go-
drich (Radiohead, Air), y luego con 
Beck, que extrae petróleo en el ál-
bum ‘IRM’, de 2009. Ya en 2017 se 
alía con el dj SebastiAn, que pre-
viamente había remezclado su ver-
sión de “Hey Joe”. El resultado de 
esta unión se plasma en ‘Rest’, un 

disco sofisticado y de tintes synth 
pop que marca un nuevo hito. Por su 
parte, Birkin rompió el año pasado 
una larga sequía en colaboración 
con Ettiene Daho. ‘¡Oh! Pardon tu 
dormais…’ es su regreso al territo-
rio de pop maduro y elegante que, 
en el tema titular, a dúo con Daho, 
recuerda a los lejanos tiempos de 
musa de Gainsbourg.

Retrato y 
autorretrato

Cuando Jane encontró a Gainsbourg

JANE PAR CHARLOTTE

Charlotte Gainsbourg ha dirigido su primera película.

Jane par Charlotte.
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Cada una, a su 
manera, ha aceptado 
los más diversos 
desafíos a lo largo 
de sus respectivas 
trayectorias

El film rebela 
la capacidad 
de madre e hija 
para desnudarse 
emocionalmente 
frente a la cámara
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