
BEGOÑA DEL TESO

Una paloma (divina) engendra en una 
muchacha que no ha conocido va-
rón a quien será considerado Hijo de 
Dios en la Tierra.

Un dios, metamorfoseado en toro 
rapta a la princesa fenicia Europa y de 
su carnal ayuntamiento (¿consentido?) 
nacerá Minos, que creará la cultura 
minoica, pero será arrojado a los in-
fiernos donde lo encontrará Dante.

El mismo dios cayó en forma de 
lluvia dorada sobre la princesa argiva 
Danae y la preñó de Perseo, quien 
derrotaría a la Medusa y sería el hé-
roe del film Furia de titanes.

Una vez más, el dios insaciable, 
de cuyo muslo (¿cabeza?) nacería 
Venus, es decir, Uma Thurman en 
Las aventuras del barón Munchau-
sen, finge ser un desvalido cisne y se 
acurruca en el regazo de Leda, es-
posa de Tindareo, soberano de Es-
parta, en cuyo lecho ella yacerá esa 
misma noche.

De jornada tan sensualmente ac-
tiva nacieron cuatro hijos. Dos, los 
mortales, por parto natural. Los otros 
dos, inmortales, después de que la 
hermosa reina… pusiese dos huevos.

Rosemary dio a luz en 1968, en el 
edificio Dakota de Nueva York, al hijo 
del más bello de los ángeles, Luzbel. 
Y tenía el niño manos de macho ca-
brío y ojos de pupila partida. Como 
los tigres.

Resulta curioso que cierta parte 
de  esta civilización cuyos funda-
mentos culturales, religiosos, artís-
ticos, espirituales, cinematográficos 
(¡larga vida a Cronenbeg y su Nue-
va Carne!) se sustentan en palomas 
engendradoras y dioses salpican-
tes  abomine de que, veintiún años 

después del comienzo del III Milenio 
y cuando ya la reina Alien ha infes-
tado  con sus huevos el Uni/Meta/
Multi verso, Agathe Rousselle, fas-
tuoso e icónico descubrimiento pa-
ra la imaginería  de este siglo XXI 
para quien la cuestión de género y 
de sexo resulta obsoleta e im-per-

tinente, tenga sexo con un Cadillac 
en la noche oscura de un show car 
espectacular y poligonero, mientras 
en la banda sonora del film de Julia 
Ducournau (que carece de permi-
so de conducir y no se licenció en 
Veterinaria) retumban el tema “Car 
Fuck”, compuesto por Jim Williams, 

un auténtico  yonqui de  las emocio-
nes sonoras. Un seguidor (oscuro) 
de Ligeti, Arvo Part, Morricone y los 
modos musicales frigios y las esca-
las lidias.

Resulta, tan curioso que algunos 
que  en Mar de hierba vieron a Ka-
tharine Hepburn parir, entre alaridos, 
al hijo de Melvyn Douglas mientras 
su marido, ante los ojos de los hom-
bres y los dioses, Spencer Tracy, se 
estremece de odio, se hagan cruces 
(invertidas o no) cuando los pechos 
de Agathe empiezan a rezumar vis-
cosa benzina, fosilizado óleo y pa-
re (entre espasmos, se confirma la 
maldición bíblica: “En gran manera 
multiplicaré tu dolor en el parto”) una 
pieza redonda, de argentina estruc-
tura por la que habrían matado en 
2016 los ingenieros del primer coche 
totalmente construido en titanio, el 
Icona Vulcano Titanium, que llega 
a los 1.000 caballos de potencia.

Curioso que algunos de los nues-
tros, amamantados y excitados entre 
los tentáculos de la criatura llegada 
de otros mundos hasta La región 
salvaje de Escalante, no entiendan 
el éxtasis, el tormento, la renovadí-
sima idea de carne, familia y cine 
propuesta en Titane por Ducournau. 

Y sí, Agathe, mata. Como Álex en 
La naranja mecánica. Y sí, Vincent 
Lindon la acepta. Ya lo sabía Blan-
che Dubois: “Dependo de la bondad 
de los extraños”.

DESIRÉE DE FEZ

Pocas películas tienen el don inme-
diato de arrasar con todo, generar 
controversia, convertirse en noticia 
y estar predestinadas a permanecer. 
O, mejor dicho, pocas tienen el don 
de hacer todo eso por razones que 
trasciendan la simple provocación. 
Titane es, sin duda, una de ellas. Tras 
situarse entre los nombres clave del 
cine fantástico y de terror contempo-
ráneo con Crudo (2016), su primer 
largo, un magnífico relato caníbal de 
iniciación, la directora francesa Julia 
Ducournau propone una película co-

nectada con su debut (en determi-
nados temas, en su salvaje romance 
con el cuerpo, en su uso expresivo 
de la violencia) pero más original y 
arriesgada. Una obra indómita y sú-
per conectada con los tiempos que 
ha hecho historia al ser la segunda 
película dirigida por una mujer que 
gana la Palma de Oro en Cannes (la 
primera, hace casi treinta años, fue 
El piano de Jane Campion, ex aequo 
con Adiós a mi concubina de Chen 
Kaige). Encima, con una película de 
género fantástico.

Es injusto desvelar el argumento 
de Titane porque es una película que 

encuentra su sentido en lo inespera-
do, que se construye –conceptual, 
narrativa y emocionalmente– desde 
la ruptura, desde el alejamiento de las 
supuestas normas. Como únicas pin-
celadas, diremos que su protagonista 
se llama Alexia (Agathe Rousselle) –
aunque su nombre y su identidad no 
permanecerán–, tiene una placa de 
titanio en la cabeza desde que de ni-
ña sufrió un accidente y trabaja como 
bailarina en una nave industrial don-
de se hacen exhibiciones de coches. 
A través del viaje físico y emocional 
de ese personaje, Ducournau refleja 
nuestro mundo –un mundo que se 
transforma y se distingue tanto por 
los cambios como por las dudas so-
bre los mismos– de una manera tan 
nueva como extrema.

Contagiada a la vez de la necesi-
dad de cambio, la rabia y el descon-
cierto del presente, Titane aborda 

de una forma distinta y actualizada 
asuntos como el cuerpo, la violencia, 
la identidad, la fluidez de género y lo 
monstruoso. No es una propuesta 
cómoda por, al menos, dos razones. 
La primera, su naturaleza ambigua 
y temeraria: Ducournau no tiene to-
das las respuestas, pero sí el impul-
so salvaje (e incluso imprudente) de 
hacer volar por los aires las miradas 
únicas e inflexibles sobre el mundo. 
La segunda, la fiereza de sus imáge-
nes. La fuerza arrolladora de Titane 
se expresa desde lo bello (como en 
su desbordante final), pero también 
desde lo feo, lo violento y lo perver-
so… aunque la propia película des-
active las miradas únicas sobre lo que 
es hermoso y lo que no. No esperen 
una película complaciente, sino una 
obra que cree en la capacidad del 
cine para destruir y construir. Todo 
al mismo tiempo.

Una ¿virgen? concebirá 
un hijo al que pondrán por 
nombre, Titane

Titane o el (salvaje) cine 
fantástico del presente

TITANE
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