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“Zaborra hazi eta hazi besterik ez da 
egiten ari, eta begien aurrean leher-
tuko zaigu dena”. Beharbada hori 
izango da film hau laburbiltzen duen 
ideia nagusia, Bertrand Tavernierren 
film konprometituenetako bat: gure 
gizartearen gai betierekoa, umeen 
hezkuntzarena, nola bilakatzen den, 
denen begien aurrean, non eta Fran-
tzia iparraldeko herri normal batean, 
gizartearen gainbeheraren metafo-
ra. Eta erraz eta berehala ulertzen da 
mezua, gurea izan zitekeelako herri 
hori. Gurea izan zitekeelako film hau, 
gure herri bateko eskola baten zu-
zendari konprometitu baten istorioa.

Herri bat, beraz, eta eskola bat. 
Eta zuzendari bat, herri horretako es-
kolak jokatzen duen paperaren ga-
rrantziaz erabat sinetsita dagoena, 
hain baita estua harekiko transmiti-
tzen duen ardura. Tavernierrek horixe 
kontatu nahi digu, ideia eta konpro-
miso batekiko lotura irmoa. Eta fil-
mean, horregatik, ez da eskola bes-
terik agertzen. Dekoratu bakarra da. 
Dena gertatzen da umeak goizean 
jaso eta bazkalondoan despeditu ar-
teko tarte horretan. Dena kontatzen 
da eskolako patioa inguratzen duten 
pareten artean.

Maisutasun handiz kokatzen da 
Tavernier espazio horretan, eta sines-
garritasun konplikatu eta harrigarria 
lortzen du geletan neska-mutikoen 
artean mugitzen denean. Umeekin 
egiten duen lana nabarmentzeko 
modukoa da, benetako aktoreak 
lortzen baititu zuzendariak, aulkie-

tatik mugitu gabe. Lortzen baitu film 
bat gidatzeak eskatzen dituen mugi-
menduak  eta errepikapenak eta bu-
ruhausteak, atrezzo guztia, ez izatea 
arrotza umeentzat, eta haien joko eta 
dinamikekin mimetizatzea kamera. 
Filmaren lorpen handienetako bat 
horixe da: barrutik erakutsi ahal iza-

tea eskola, artifiziorik eta manikeis-
morik gabe.

Ondorioz, dena da erreala. Erreala 
da umea eskolara ekartzen duen unean 
konortea galtzen duen ama alkoho-
likoaren lotsa eta ezinegona; erreala 
da mutiko baten isiltasun gordina bu-
ru atzean eta sorbaldan dituen orba-

nez galdetzen diotenean. Erreala da, 
oso, langabeziak itota bizi den meatze 
herriko emakumeen bakardadea. Eta 
erreala zuzendariaren etsipena, hezi-
tzaile ez ezik gizarte lana egitera derri-
gortuta ikusten duenean bere burua, 
babesik eta elkartasunik gabe.

“Ez zaizkit ateak gustatzen”, kexu 
da protagonista. Eskola irekia nahi 
luke berak, eskola zabala eta argia. 
Baina inguratzen duen mundua ez 
da horrelakoa. Eskola aparkaleku bat 
bezala ikusten dute askok, baita zu-
zendariaren lankide batzuek ere, ez 
dutelako sinesten txikientzako bene-
tako aukera izan daitekeela irakas-
kuntza, miseriatik ateratzeko ate bat 
zabaldu ahal diela. 

“Gurasoek hartu behar dute ardu-
ra, guk ezin dugu dena egin”, erantzu-
ten dio alkateak eskolako zuzendaria-
ri, horrek baliabide gehiago eskatzen 
dizkionean. “Eta umeak?”, salto egi-
ten du zuzendariak: “Zer egingo du-
gu umeekin?”.

Tavernierren lan honi etsipena da-
rio, ez baita etorkizunik ikusten. Gela 
bilakatzen da argitasun eremu bat 
iluntasun eta kezken artean, baina 
bukaeran geratzen den mezua horixe 
da: zaborrak gero eta gehiago oku-
patzen duela, eta ez dugula tokirik. 
Eta ezin dugula ohe azpian ezkutatu.
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