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Zaborra lehertzear

ALBERTO BARANDIARAN

“Zaborrahazietahazibesterik ezda
egiten ari, etabegien aurrean leher-
tuko zaigu dena”. Beharbada hori
izango da film hau laburbiltzen duen
ideianagusia, Bertrand Tavernierren
film konprometituenetako bat: gure
gizartearen gai betierekoa, umeen
hezkuntzarena, nola bilakatzen den,
denen begien aurrean, non etaFran-
tziaiparraldeko herrinormal batean,
gizartearen gainbeheraren metafo-
ra. Etaerraz etaberehala ulertzen da
mezua, gurea izan zitekeelako herri
hori. Gureaizan zitekeelako film hau,
gure herri bateko eskola baten zu-
zendari konprometitu batenistorioa.

Herri bat, beraz, eta eskola bat.
Etazuzendaribat, herrihorretako es-
kolak jokatzen duen paperaren ga-
rrantziaz erabat sinetsita dagoena,
hain baita estua harekiko transmiti-
tzenduen ardura. Tavernierrek horixe
kontatu nahi digu, ideia eta konpro-
miso batekiko lotura irmoa. Eta fil-
mean, horregatik, ez da eskola bes-
terik agertzen. Dekoratu bakarra da.
Dena gertatzen da umeak goizean
jaso etabazkalondoan despeditu ar-
teko tarte horretan. Dena kontatzen
daeskolako patioainguratzen duten
pareten artean.

Maisutasun handiz kokatzen da
Tavernier espazio horretan, etasines-
garritasun konplikatu eta harrigarria
lortzen du geletan neska-mutikoen
artean mugitzen denean. Umeekin
egiten duen lana nabarmentzeko
modukoa da, benetako aktoreak
lortzen baititu zuzendariak, aulkie-

tatik mugitu gabe. Lortzen baitu film
bat gidatzeak eskatzen dituen mugi-
menduak etaerrepikapenak etabu-
ruhausteak, atrezzo guztia, ezizatea
arrotzaumeentzat, etahaien joko eta
dinamikekin mimetizatzea kamera.
Filmaren lorpen handienetako bat
horixe da: barrutik erakutsi ahal iza-

tea eskola, artifiziorik eta manikeis-
morik gabe.

Ondorioz, denadaerreala. Erreala
daumeaeskolaraekartzenduenunean
konortea galtzen duen ama alkoho-
likoaren lotsa eta ezinegona; erreala
damutiko batenisiltasun gordina bu-
ru atzean eta sorbaldan dituen orba-

nez galdetzen diotenean. Erreala da,
0s0, langabeziakitota biziden meatze
herrikoemakumeenbakardadea. Eta
errealazuzendariaren etsipena, hezi-
tzaile ezezik gizarte lana egitera derri-
gortutaikusten duenean bere burua,
babesik eta elkartasunik gabe.

“Ez zaizkit ateak gustatzen”, kexu
da protagonista. Eskola irekia nahi
luke berak, eskola zabala eta argia.
Baina inguratzen duen mundua ez
dahorrelakoa. Eskola aparkaleku bat
bezalaikusten dute askok, baita zu-
zendariaren lankide batzuek ere, ez
dutelako sinesten txikientzako bene-
tako aukera izan daitekeela irakas-
kuntza, miseriatik ateratzeko ate bat
zabaldu ahal diela.

“Gurasoek hartubehar dute ardu-
ra, guk ezindugu denaegin”, erantzu-
tendio alkateak eskolako zuzendaria-
ri, horrek baliabide gehiago eskatzen
dizkionean. “Etaumeak?”, salto egi-
ten du zuzendariak: “Zer egingo du-
gu umeekin?”.

Tavernierrenlan honi etsipena da-
rio, ez baita etorkizunik ikusten. Gela
bilakatzen da argitasun eremu bat
iluntasun eta kezken artean, baina
bukaeran geratzen den mezuahorixe
da: zaborrak gero eta gehiago oku-
patzen duela, eta ez dugula tokirik.
Etaezin dugula ohe azpian ezkutatu.
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