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En la presentación del pasado vier-
nes de Bad Luck Banging or Loony 
Porn en Tabakalera, Radu Jude pidió 
disculpas de entrada: por una par-
te, por los que odiarían la película; 
por otra, por el público que, a esa 
hora, ya no podría salir a cenar y be-
ber. Y es que este satírico cineasta 
rumano no ve necesario defender 
el sketch -como él lo define- que le 
brindó el Oso de Oro en Berlín y que 
se ha entronizado como la primera 
experiencia cinematográfica, para 
la mayor parte del público, que vi-
sualiza la pandemia y las apreciadas 
mascarillas (“no hace falta mencio-
nar la relación freudiana entre boca 
y sexo”, comentó Jude en el colo-
quio). Lo sorprendente es que Ju-
de ya tenía el guion escrito antes 
de que empezara esta nueva era, 

“decidí aceptar la covid e integrarla 
en la película, pero los productores 
se oponían; les convencí diciendo 
que si los actores eran malos, con 
las mascarillas no se notaría tan-
to”. Anécdota, sí, pero es que tam-
bién en el film, el director pelea y 
flirtea constantemente (en una es-
pecie de acto sexual terriblemente 
autoconsciente) con la anécdota y 
lo trivial: “La película es un collage 
de formas y formatos, pero también 
de las mismas noticias que prota-
gonizan los tabloides y los dilemas 
morales sobre lo público y lo privado 
que plantean”. El detonante para la 
idea de Radu Jude quizá se encon-
traba en las páginas amarillistas; sin 
embargo, sus referentes se sitúan 
en extremos muy alejados de los 
géneros populares: “Había termi-
nado de leer el “Ulises” de Joyce, 
que me inspiró para la primera parte 
de la película”, esa sinfonía urbana 
de Bucarest. “Una ciudad no es un 
objeto; quería, a través de las pre-
misas del cinéma verité, mostrar la 

complejidad que late detrás de ca-
da señal, marca, reacción huma-
na… ahí se esconden los valores 
y expectativas de una sociedad”. 
El film tiene más capítulos y en ca-
da uno de ellos Jude practica una 
postura distinta, siempre desde la 
sátira más sagaz; “quise invitar al 
público a ver como cada material, 
formato y género nos acercan a la 
realidad desde ángulos, a menudo, 
enfrentados”. 

Documental híbrido observacio-
nal, diccionario experimental hecho 
con materiales de las redes socia-
les, sitcom de juicios y tres finales a 
escoger (¡elige tu propia aventura!). 
Todo esto, como mínimo, convive 
en esta joya de la anti-dramaturgia 
de Radu Jude, que, como recordó 
Víctor Iriarte en la presentación de 
la película, ya hace años un crítico 
lo definió como el “Berlanga ruma-
no”. Sea un “polvo desafortunado” 
o “porno loco”, lo que queda claro 
es que aquí la pornografía o el sexo 
son los más inofensivos.
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Jean-Gabriel Périot (Bellac, Francia. 
1974) es un asiduo del Zinemaldia. 
Estrenó en Zabaltegi-Tabakalera su 
primer largometraje, Une jeunesse 
alemande (2015), regresó el siguien-
te año en New Directors con su Lu-
mières d’été, ganó en Zabaltegi en 
2018 con el cortometraje Song for 
the Jungle, y aún visitó la ciudad en 
la última edición antes de la Covid, 
en su ya casi hábitat natural, nuestro 
Zabaltegi, con Nós défaites.

Su último film, Retour à Reims 
(fragments), basado en el libro que 
el filósofo e historiador francés Didier 
Eribon escribió relatando su historia 
familiar anclada en el obrerismo del 
siglo XX, sigue con su búsqueda so-
bre memoria y política a través de los 
materiales de archivo.

Sus películas a menudo parten de 
un trabajo con el archivo. ¿Retour 
à Reims (fragments) supone algún 
cambio respeto a su metodología?
En cada película necesito probar al-
go distinto. Esta vez, lo que probé fue 
totalmente nuevo para mí: la voz en 
off. Fue un reto total y aún hoy lo veo 
muy complejo en términos de edi-
ción. No fue nada fácil hacer que el 
texto, que en este caso es difícil de 
por sí, y las imágenes pudiesen ser 
entendidos como una unidad y que, 
al mismo tiempo, fuesen comprensi-
bles cada uno por su parte.

Usa fragmentos de películas de 
ficción, de registros urbanos, de 
documentales… Al menos tres ca-
pas que conviven y van en la mis-
ma dirección. 

El texto que grabé para la voz en 
off era bastante más largo del que 
finalmente escuchamos en el film. 
Como era demasiado denso, fui re-
emplazando partes de él con es-
cenas documentales o de ficción 
por lo que transmitían en términos 
de contenido o de emoción. En el 
montaje, cada género encuentra su 
lugar, a veces casi por si mismo, sin 
que yo diferencie si son registros o 
artificios. Pero es cierto que la fic-
ción a menudo puede ser mucho 
más esclarecedora para entender 
el contexto.

El film tiene una estructura musi-
cal y literaria: mouvements y ca-
pítulos numerados que ayudan a 
seguir el relato. ¿Tiene algo que 
ver con la adaptación del libro de 
Didier Eribon en el que se basa?
De hecho, el libro es mucho más ca-
leidoscópico: mezcla los temas, per-
sonajes y tiempos. No es una lectura 
fácil. La película, sin duda, tenía que 
ser más sintética y estaba claro que 
no podría mantener esa estructura. 
Todo lo que tomé prestado del libro 
lo ordené cronológicamente y, a su 
vez, puse el foco principal sobre la 
madre del autor. La temática de fon-

do sociológico y la política también 
están unidas en el libro. Decidí se-
parar los dos puntos de vista (so-
cial y político) para contar mejor las 
causas y consecuencias de la lucha 
obrera en Francia.

La línea cronológica llega hasta 
la actualidad. Viendo la película, 
uno tiene la sensación de que el 
pasado lejano o la irrupción de 
esas luchas son más fáciles de 
comprender.

Es mucho más fácil ver las contradic-
ciones en las luchas del pasado, como 
se muestra en el segundo “movimien-
to” del film y como pasa en la historia 
familiar de Eribon: podías ser un obre-
ro, sufrir una existencia subalterna y, 
al mismo tiempo, aceptar y apoyar las 
tesis racistas. Es fácil verlo desde el 
presente y es muy difícil desentrañar 
las contradicciones de hoy; uno nun-
ca está orgulloso de las suyas. Incluso 
pasa que ni siquiera nos atrevemos a 
resaltar las incoherencias dentro de 
nuestras propias luchas colectivas.

El título contiene la palabra “frag-
mentos”. 
En  primer lugar, quise dejar muy cla-
ro para la audiencia que hubiese leí-
do el libro que no es una perfecta ni 
completa adaptación, sino solo pe-
queñas partes de él. El propósito de 
la película no es explicar ni abarcar-
lo todo. Al igual que ocurre con los 
fragmentos de otras películas que 
uso, es un retrato con pequeños re-
tratos del pasado. 

Y precisamente esta fragmenta-
ción encuentra su apogeo en el 
epílogo del film, donde vemos el 
sinfín de luchas sociales de hoy en 
día, cada una por su lado. ¿Cómo 
ve el futuro que deja en suspense 
el final de Retour à Reims?
Es muy confuso… Está por ver si todas 
esas luchas políticas y movimientos 
sociales (hablo de Francia) lograrán 
unirse o no. Se han dado algunos 
primeros pasos, está la intención, el 
deseo de ir de la mano, pero son muy 
frágiles. Aún así intento no ser pesi-
mista, ni en mis películas ni en mi vi-
da, es lo mínimo que puedo hacer.

Périot: “Mis películas no son pesimistas, 
es lo mínimo que puedo hacer”

Un collage de sátira y covid
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“Puedes sufrir 
una existencia 
subalterna y, al 
mismo tiempo, 
apoyar tesis 
racistas”

MONTSE CASTILLO

ULISES PROUSTRadu Jude durante el coloquio de Bad Luck Banging or Loony Porn.
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