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ESA PAREJA FELIZ /LA MUERTE Y EL LENADOR

Berlanga,

de

Bardem a Azcona

LUIS ALEGRE

Esa parejafelizy La muerte y el leria-
dor conforman un programa doble
inaudito y de lo mas sugestivo. Re-
presentan dos épocasy dos relacio-
nes decisivas de la vida y la carrera
de Berlanga: sus inicios y su edad
de oro; Juan Antonio Bardem y Ra-
fael Azcona.

En 1950, mientras urdian el guion
deEsaparejafeliz, suprimerlargome-
traje, Berlangatenia veintinueve afios
y Bardem, veintiocho. Eran muy dife-
rentes, pero su amistad y complici-
dad atravesaban unafase de euforia:
se querian comer juntos el mundo.

Lapeliculaera, de unamaneramuy
clara, hija de los dos. De cadaunoy
de la mezcla tan insdlita que forma-
ban. Estabamarcada por el caracter
rebelde y trasgresor de ambos, su
profunda cinefilia y unas ganas tre-
mendas de desafiar al cine espafol
dominante, al que despreciaban por
su falta de verdad y su desdén de la
realidad cotidianay las personas co-
rrientes. Ellos sentian debilidad por los
antihéroes, los perdedores, la gente
delmontodn golpeada por ladurezade
lavida: Esaparejafelizse centraenun

matrimonio de trabajadores (Fernando
Fernan-Gomezy Elvira Quintilla) que
las pasa canutas para sobrevivir en
elMadrid de la posguerra. Bardemy
Berlangaandaban fascinados porlos
aires neorrealistas que venian de Italia
y, entre las influencias que acumula-
ban entre uno 'y otro, se distinguian
a Carlos Arniches, René Clair, Frank
Capray peliculas como Navidades
en julio (Preston Sturges, 1940) o Se
escapo la suerte (Jacques Becker,
1947). Bardem apreciaba del cine su
potencial para sacudir concienciasy
mejorar la realidad; Berlanga, infini-
tamente mas escéptico y pesimista,
aspiraba, basicamente, a retorcer la
realidad y reirse de ella.

El fruto de esta mitica colabora-
cion fue una pelicula crucial que, co-
mo tantas obras cruciales de nuestro
cine, se estrend tarde y mal, unos dos
anos después de su rodaje, el 30 de
agostode 1953, al calor delarepercu-
sionde jBienvenido, Mister Marshall!
Pero lainmensa mayoria del publico
no repard en ella.

En 1962, asus cuarentaanos, Ber-
langaeraotro. Laentradade Rafael Az-
conaensuvidahabiadado unvuelco
asu cine: sus guiones eran mas soli-
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dosy eltono de sus historias mucho
mas acerado. No quedabarastro de
los amagos romanticos o candidos
de sus primeras peliculas. El se en-

contrabaenestadode gracia, llenode
energia e inspiracion. Placido (1961),
el primer largometraje de la pareja,
era una genialidad y, en ese instan-

te, le daban vueltas al argumento de
El verdugo, que seria otra bomba'y
otramaravilla. La sintonia con Azco-
na era absoluta. Se hallaban en ese
periodo dulce de una relacion en el
que cada uno saca lo mejor del otro
y todo fluye.

Enesemomento, entre Placidoy El
verdugo, Berlangarecibié unencargo:
adaptarunafabuladelLaFontaine, La
muerte y el lefiador, en un cortome-
traje queintegrariauna coproduccion
europea, una pelicula de episodios
titulada Las cuatro verdades. En su
version de la fabula, el protagonista
es un desdichado organillero madri-
lefio que, en compania de un burro
y un nino, recorre Madrid desespe-
rado por encontrar una manivela de
organillo que sustituyaalaquelehan
requisado por razones burocraticas.
Berlangay Azcona quedaron muy sa-
tisfechos del resultado, pese a que,
como ocurririaen Elverdugo, las exi-
gencias dela coproduccionimpidie-
ran que fuera interpretada por José
Luis Lopez Vazquez. Pero La muer-
te y el lefiador queda como una an-
tologia de su cine y de sumundo. El
esperpento, el humor negro, la pica-
resca, el sainete, los guifos a Kafka
y unavision demoledora de la condi-
cién humanabrillanenunaextrahae
irresistible armonia.

Luis Alegre es autor del libro “iHasta
siempre, Mister Berlanga!” (2021).
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