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Esa pareja feliz y La muerte y el leña-
dor conforman un programa doble 
inaudito y de lo más sugestivo. Re-
presentan dos épocas y dos relacio-
nes decisivas de la vida y la carrera 
de Berlanga: sus inicios y su edad 
de oro; Juan Antonio Bardem y Ra-
fael Azcona.

En 1950, mientras urdían el guion 
de Esa pareja feliz, su primer largome-
traje, Berlanga tenía veintinueve años 
y Bardem, veintiocho. Eran muy dife-
rentes, pero su amistad y complici-
dad atravesaban una fase de euforia: 
se querían comer juntos el mundo. 

La película era, de una manera muy 
clara, hija de los dos. De cada uno y 
de la mezcla tan insólita que forma-
ban. Estaba marcada por el carácter 
rebelde y trasgresor de ambos, su 
profunda cinefilia y unas ganas tre-
mendas de desafiar al cine español 
dominante, al que despreciaban por 
su falta de verdad y su desdén de la 
realidad cotidiana y las personas co-
rrientes. Ellos sentían debilidad por los 
antihéroes, los perdedores, la gente 
del montón golpeada por la dureza de 
la vida: Esa pareja feliz se centra en un 

matrimonio de trabajadores (Fernando 
Fernán-Gómez y Elvira Quintillá) que 
las pasa canutas para sobrevivir en 
el Madrid de la posguerra. Bardem y 
Berlanga andaban fascinados por los 
aires neorrealistas que venían de Italia 
y, entre las influencias que acumula-
ban entre uno y otro, se distinguían 
a Carlos Arniches, René Clair, Frank 
Capra y películas como Navidades 
en julio (Preston Sturges, 1940) o Se 
escapó la suerte (Jacques Becker, 
1947). Bardem apreciaba del cine su 
potencial para sacudir conciencias y 
mejorar la realidad; Berlanga, infini-
tamente más escéptico y pesimista, 
aspiraba, básicamente, a retorcer la 
realidad y reírse de ella. 

El fruto de esta mítica colabora-
ción fue una película crucial que, co-
mo tantas obras cruciales de nuestro 
cine, se estrenó tarde y mal, unos dos 
años después de su rodaje, el 30 de 
agosto de 1953, al calor de la repercu-
sión de ¡Bienvenido, Míster Marshall! 
Pero la inmensa mayoría del público 
no reparó en ella.

En 1962, a sus cuarenta años, Ber-
langa era otro. La entrada de Rafael Az-
cona en su vida había dado un vuelco 
a su cine: sus guiones eran más sóli-

dos y el tono de sus historias mucho 
más acerado. No quedaba rastro de 
los amagos románticos o cándidos 
de sus primeras películas. Él se en-

contraba en estado de gracia, lleno de 
energía e inspiración. Plácido (1961), 
el primer largometraje de la pareja, 
era una genialidad y, en ese instan-

te, le daban vueltas al argumento de 
El verdugo, que sería otra bomba y 
otra maravilla. La sintonía con Azco-
na era absoluta. Se hallaban en ese 
periodo dulce de una relación en el 
que cada uno saca lo mejor del otro 
y todo fluye. 

En ese momento, entre Plácido y El 
verdugo, Berlanga recibió un encargo: 
adaptar una fábula de La Fontaine, La 
muerte y el leñador, en un cortome-
traje que integraría una coproducción 
europea, una película de episodios 
titulada Las cuatro verdades. En su 
versión de la fábula, el protagonista 
es un desdichado organillero madri-
leño que, en compañía de un burro 
y un niño, recorre Madrid desespe-
rado por encontrar una manivela de 
organillo que sustituya a la que le han 
requisado por razones burocráticas. 
Berlanga y Azcona quedaron muy sa-
tisfechos del resultado, pese a que, 
como ocurriría en El verdugo, las exi-
gencias de la coproducción impidie-
ran que fuera interpretada por José 
Luis López Vázquez. Pero La muer-
te y el leñador queda como una an-
tología de su cine y de su mundo. El 
esperpento, el humor negro, la pica-
resca, el sainete, los guiños a Kafka 
y una visión demoledora de la condi-
ción humana brillan en una extraña e 
irresistible armonía. 

Luis Alegre es autor del libro “¡Hasta 
siempre, Míster Berlanga!” (2021).

Berlanga, de 
Bardem a Azcona

ESA PAREJA FELIZ / LA MUERTE Y EL LEÑADOR

Igandea, 2021eko irailaren 19a
Zinemaldiaren Egunkaria20 Klasikoak

Esa pareja feliz.

La muerte y el leñador.


	P20FESTI_19

