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The Souvenir (2019), seguramente 
una de las mejores películas euro-
peas de los últimos años, confirmó 
el talento singular de Joanna Hogg 
a la vez que se atrevía a responder a 
algunas preguntas fundamentales: 
¿Cómo enfrentarse a lo íntimo des-
de el cine? ¿De qué manera evitar el 
sentimentalismo y la autoindulgen-
cia a la hora de filmar las emocio-
nes? En aquella película, Hogg se 
transmutaba en su alter ego Julie, 
aprendiz de cineasta y enamora-
da de un heroinómano, para guiar-
nos por un territorio sembrado de 
obstáculos, aquel que conducía a 
la protagonista desde sus prime-
ros pinitos profesionales hasta un 
aprendizaje del mundo y de la vida 
que debía pasar forzosamente por 
la decepción y el desengaño para 
poder culminar en el acto creativo. 
Pues bien, a partir de ahí, The Sou-
venir Part II (2021) no es una simple 
prolongación de esta escueta tra-
ma, ni siquiera su mera continua-
ción cronológica, sino que a todo 
ello se atreve a incluir un retorno y 
una reconsideración, como si Ho-
gg se negara a obedecer las leyes 
de la secuela y se resistiera a aban-
donar del todo el espacio narrativo 
de la película anterior.

No teman, sin embargo, pues no 
estamos ante un film redundante o 
reiterativo. O sí, pero quizá porque 
se trata, ante todo, de la crónica 
de la curación y el renacimiento de 
una mujer, lo cual implica necesa-
riamente una reordenación de los 
materiales que comparecían en la 
primera parte para reutilizarlos desde 
una perspectiva terapéutica. Ahora 
Julie (de nuevo la asombrosa Ho-
nor Swinton Byrne) empieza a tra-
bajar en la industria y a preparar su 
primera pieza fílmica, el cortome-
traje que le servirá de trabajo de fin 
de estudios, al tiempo que intenta 
lidiar con el fantasma del amante 
muerto, reconstruir las relaciones 
con su familia y evitar el derrumbe 
emocional. Y es así como se intro-
duce en tres niveles de una misma 
realidad: el pasado que describió 
el film anterior y al que ahora regre-
sa para volverlo a construir de otra 
manera; el presente transitado por 
este nuevo intento y su lucha por 
encontrar nuevas formas; y, en fin, 
la ficción que ella misma inventa a 
partir de todo eso y que se nos da 
a ver al final, a modo de recreación 
quizá real, quizá imaginaria. Si The 
Souvenir Part II puede considerar-
se ‘cine dentro del cine’, es en ese 
juego donde la heroína cree avanzar 
y evolucionar, dejar atrás traumas 

y espejismos, algo que solo con-
seguirá en la medida en que siga 
profundizando en el souvenir que 
la marcó para siempre, en esa ima-
gen indeleble también representada 
en el cuadro de Fragonard que ser-
vía de emblema a la primera parte.

Pues también la propia Joanna 
Hogg parece sentirse prisionera de lo 

que consiguió con The Souvenir, un 
film de perfección tan cristalina que 
acababa cerrándose sobre sí mis-
mo como un broche o una concha. 
Y quizá por eso The Souvenir Part II 
sea más fragmentario, más abierto, 
incluso más disperso. ¿Por qué no 
habría de serlo, tratándose como se 
trata de una vertiginosa mise en ab-

yme, de una película que nos lleva a 
otra, y luego a otra, con la simplici-
dad y la espontaneidad propias de 
un personaje y una cineasta que ya 
parecen poder enfrentarse con cierta 
tranquilidad tanto a la vida como al ci-
ne, esas dos formas de la ficción que 
con tanta frecuencia –parece pen-
sar Hogg— vienen a ser lo mismo?

Una mujer en la penumbra
THE SOUVENIR: PART II

QUIM CASAS

Para una determinada cinefil ia, 
Françoise Lebrun es un icono: el 
largo plano-secuencia fijo de su ros-
tro durante una dolorosa confesión 
en La Maman et la putain, de Jean 
Eustache, es uno de los momentos 
sublimes de un cine que está más 
allá de la modernidad. Hay pocas 
imágenes cinematográficas como 
esa: un primer plano que explora 
la geografía de un rostro de mujer 
como no se había visto desde la 
Maria Falconetti de La pasión de 
Juana de Arco, la Anna Karina de 
Vivir su vida –cuando Karina llora 
en una sala de cine viendo preci-
samente el film de Carl Dreyer so-
bre la doncella de Orleans– y los 
dos rostros fundidos en uno de Bi-
bi Andersson y Liv Ullman en Per-
sona. Después también es difícil 
encontrar planos y monólogos de 
tanta intensidad: Isaki Lacuesta y 
Bárbara Lennie consiguieron otro 
en Los condenados.

Así que Gaspar Noé nos devuelve 
en Vortex a todo un icono de ese cine 
que encontró en Eustache la máxi-
ma expresión. Pero, ¿es realmente 
un retorno? ¿Había desaparecido 
Lebrun del todo o preferíamos recor-
darla en esos siete minutos de plano 
fijo e imperecedero en La Maman 

et la putain, rodada en 1973, fijan-
do el recuerdo para embellecerlo? 

Teniendo en cuenta la temáti-
ca del film de Noé, su aparición en 
Vortex podría recordarnos a la de 
otra actriz esencial del cine francés, 
la Emmanuelle Riva de Hiroshima 
mon amour, en Amor de Michael 
Haneke. Pero Riva había seguido 
trabajando con más o menos asidui-
dad. Sin embargo, Lebrun parecía 
desaparecida desde que Eustache 
congelara su rostro en ese plano 
en el que las lágrimas de Veronika, 
su personaje, ahogan las palabras 

y diluyen el rímel de los ojos hasta 
convertirla en una máscara doliente.

Y no es así. Inmediatamente des-
pués tuvo un papel secundario en 
Recuerdos de nuestra Francia, de 
André Téchiné, y si bien es cierto 
que no abundan en su filmografía 
posterior películas muy conocidas, 
ociosa en cuanto al cine no estuvo. 
Lo demuestran sus papeles –o pre-
sencias– en otra película de Eusta-
che, Une sale histoire, y en varias 
de Paul Vecchiali, Julian Schnabel, 
Guillaume Nicloux y Arnaud Desple-
chin. Y tres filmes que compitieron 
en San Sebastián, dos en New Di-
rectors, Porto (2016) y La mujer que 
sabía leer, ganadora en la edición 
de 2017, y una en Sección Oficial, 
Thalasso (2019), donde se interpre-
taba a sí misma junto a la díscola 
pareja Gérard Depardieu-Michel 
Houllebecq. 

Tirando del hilo, Lebrun ha esta-
do de un modo u otro bien presen-
te en el Zinemaldia en los últimos 
años. En todo caso, Noé, con el 
impacto que acostumbran a tener 
sus películas, la devuelve a ese im-
presionante primer plano que, en 
sentido real y figurado, tuvo hace 
cinco décadas en una película, la 
de Eustache, que marcó a mucha 
gente hasta convertirse en faro de 
varias generaciones.

¿Qué fue de Françoise Lebrun?
VORTEX
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