
Por Begoña del Teso

Todo empezó en 1984. Con y como 
una pesadilla. Que sucedía en la Calle 
del Olmo, Elm Street. Johnny estaba 
allá. ¿Os acordáis? 1, 2 Freddy viene 
por ti; 3, 4 cierra la puerta, 5,6 coge 
un crucifijo; 7,8 mantente despierto; 
9,10, nunca más dormirás. 

Johnny estaba en la calle y en la 
pesadilla. Era Glen Lantz. Se portó 
como un héroe, pero ¿quién puede 
con el asesino del jersey a rayas, el 
sombrero y la mano enguantada con 
cuchillas de afeitar? El matón que 
habita nuestros sueños le arrastró 
al Averno, hizo que su sangre salpi-

case la pantalla y absorbió su alma. 
No sería hasta cuatro películas des-
pués que su espíritu sería liberado.

1984. Entonces conocimos a John 
Christopher Depp II, pero no fue has-
ta 1990 que algunas, algunos, tantes 
sentiríamos por él amor al primer cor-
te. A la primera lágrima. Hasta el 90. 
Aunque en el 86 le vimos en Platoon.

1990: Eduardo. Manos. Tijeras. 
Por, by, Tim. Burton. Con Johnny en 
el papel estelar. Con Winona. Con 
Diane. Con Vincent. Amor al primer 
corte. Era el chico más pálido, más 
especial, más solitario de aquella ur-
banización pintada al pastel. Amá-
bamos sus cicatrices, su corazón de 
galleta de jengibre. Amábamos sus 

tijeras. Su vestuario. Su fragilidad. Su 
delgadez. Con él, hoy lo sabemos, 
el Puppy del Guggenheim no habría 
estado jamás en peligro de extinción. 
Él habría cuidado sus flores.

Amábamos a Johnny porque 
era Eduardo. Y porque amábamos 
a aquellos y aquellas con quienes 
trabajaba. Detrás del Chico-Lágrima 
estaba John Waters, de la estirpe de 
otros pobladores fuera de toda nor-
ma de Baltimore, Hammett, Divine o 
Poe. Amamos ese musical que ju-
gaba a ser Grease pero rezumaba 
gomina, ‘hairspray’.

Amábamos a Johnny porque 
siempre se mezclaba con gente a la 
que luego unos cuantos le negarían el 

pan, la sal y el celuloide. Por ejemplo, 
el Kusturica de El sueño de Arizona 
(1993). Le amábamos porque, Señor, 
cómo le sentaba la chaquetilla (to-
rera) de angora de Ed Wood (1994).

Puede que alguien diga que es-
tábamos buscando desesperada-
mente a Jack. Por supuesto. ¿Quién 
no ha amado en su vida a un pira-
ta? ¿Quién no ha soñado con ser el 
corsario Laffitte o la temible Anne-
Dieu-Le-Veut? Y, sobre todo, ¿quién 
no habría querido aplicarse el kohl en 
los párpados como lo hace él, Jack 
Sparrow, el pirata caribeño?

Así que le seguimos amando. Co-
mo lo amaban Jim Jarmusch y Terry 
Gilliam. Porque en su gabinete de las 

maravillas de Fleet Street él, Swenney 
Todd, manejaba la navaja como antes 
las tijeras. Porque ¿quién no toma-
ría el té con el Sombrerero Loco de 
Alicia? ¿Quién no amaría al produc-
tor de La invención de Hugo y Crock 
of Gold: Bebiendo con Shane Mac-
Gowan? ¿Al editor de la novela Una 
casa de tierra, de Woody Guthrie? 

Fue amor al primer corte. A la pri-
mera lágrima. Al primer mordisco de 
chocolate. ¿Quién no amaría al pa-
dre de una actriz de sangre chero-
qui, apadrinada por Marilyn Manson? 
Amamos, sí y también, a Lily -Rose, 
hija suya y de Vanesa Paradis.

Sigue siendo amor. Transgenera-
cional. Por los animales. Fantásticos.

Amor sin 
cancelación

EDUARDO 
MANOSTIJERAS (1990) 
La entente entre Depp y el di-
rector con quien más veces ha 
trabajado, Tim Burton, resultó 
modélica en esta película fas-
cinante que mezcla felizmente 
la fantasía, la lírica adolescente, 
la reivindicación de lo que la so-
ciedad rechaza, las comedias 
socarronas de Frank Tashlin y 
la publicidad de Avon.

ED WOOD 
 (1994)
Si Burton y Depp han trazado 
en sus colaboraciones diver-
sos retratos de personajes di-
sidentes que se apartan de la 
ortodoxia, ¿qué mejor que un 
biopic sobre Ed Wood, cineasta 
de serie Z de los años cincuenta 
que se vestía de mujer y ha sido 
considerado el peor director de 
la historia del cine?

DEAD MAN  
(1995)
Acostumbrado a trabajar con 
músicos y no actores como in-
térpretes de sus películas, Jim 
Jarmusch contactó con una 
estrella indie como Depp para 
protagonizar un western inclasi-
ficable alumbrado, según su di-
rector, por Ozu, Kafka y Bresson, 
inspirado en William Blake y de 
gran belleza en blanco y negro.

MIEDO Y ASCO EN 
LAS VEGAS (1998)
Una película sobre el desfase 
protagonizada por Depp y Be-
nicio del Toro viajando en un 
coche cuyo maletero es un ar-
senal de drogas de todo tipo. 
No podía ser más delirante tra-
tándose de una novela de Hun-
ter S. Thompson, el apóstol de 
la cultura ácida, dirigida por el 
ex Monty Python Terry Gilliam.

DESDE EL INFIERNO 
(2001)
Atraído siempre por los desafíos, 
el actor se embarcó en la adap-
tación de un inadaptable cómic 
de Alan Moore y Eddie Campbell 
que aporta interesantes inter-
pretaciones sobre la verdadera 
identidad de Jack el Destripador. 
Depp encarna a un policía ab-
sorbido por el criminal y el crudo 
mundo de Whitechapel.

Lejos de la ortodoxia
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