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Las puertas hacia lo desconocido 
se abren de nuevo. Los aventure-
ros, los temerarios o los amantes del 
riesgo ya podéis entrar y sentaros 
para la sacudida imprevisible de esa 
simbiosis mutante que es Zabalte-
gi-Tabakalera, desde su poderosa 
unión seis años atrás. El Centro In-
ternacional de Cultura Contemporá-
nea de la ciudad acoge una muestra 
competitiva de la vasta extensión 
que el cine de hoy es capaz de di-
visar y atravesar. Son territorios que 
nos obligan a desechar toda idea 
previa de como andar; no son po-
cas las veces que se resisten a ser 
cartografiados, pues escapan co-
mo pueden de las brújulas, Google 
maps, u otros instrumentos que nos 
ubican cuando estamos perdidos. 
El riesgo, entonces, deviene nues-
tro único e irremediable aliado. Este 
año tendremos 23 oportunidades de 
asombrarnos con lo desconocido, 
propuestas llenas de riesgo y atre-
vimiento. Son trece largometrajes, 
nueve cortos y un mediometraje. 
Términos y tiempos indiferentes para 
Zabaltegi y a la vez, tan distintos en-
tre ellos. Solo doce minutos dura la 
fantasía porno-nostálgica de Blank 
Narcissus (Passion of the Swamp), el 
nuevo film del británico Peter Stric-
kland, que tras su declarada fasci-
nación por el fenómeno ASMR con 
Cold Meridian, a competición en Za-
baltegi-Tabakalera 2020, sigue ex-
plorando lo sensorial con metrajes 
alejados a los de sus películas más 
conocidas. No es algo extraño en 
nuestra sección, contrariamente a 
lo que sucede en Nest (el encuentro 
internacional de escuelas de cine 
del Zinemaldia): los cortometrajes 
aquí no son siempre los primeros 
pasos de cineastas con futuro. Eso 
mismo pasa con la triunfadora de la 
última edición del Festival de Berlín 
y directora de la película represen-
tante española para los Oscars del 

próximo febrero, Carla Simón, que 
nos visitará con un trabajo fuera de 
competición en colaboración con la 
firma de moda Miu Miu (Carta a mi 
madre para mi hijo) y con otros ve-
teranos como el multipremiado Lee 
Changdong (Corea del Sur, 1954), 
que presenta Heartbeat; el chino 
Bi Gan, que ya participó en Zabal-
tegi-Tabakalera 2018 con su inolvi-
dable Long Day’s Journey into the 
Night y que este año vuelve con Po 
sui tai yang zhi xin / A Short Story, 
un cuento de hadas que participó 
en la última edición del Festival de 
Cannes; y Hlynur Pálmason (Islandia, 

1984) que hace doblete con Nest (22 
minutos) y Godland (138 minutos), 
los dos en la sección, y es miembro 
del Jurado Oficial en esta edición. 

Otro doblete es el de la argentina 
Laura Citarella, en este caso con un 
film de 250 minutos dividido en dos 
partes proyectadas en días consecu-
tivos. Trenque Lauquen, surgida del 
colectivo y productora que realizó la 
extravagancia temporal de Mariano 
Llinás, La flor (2018), es la encargada 
de dar cierre a la competición que 
empieza hoy con cuatro películas: el 
cortometraje del prometedor Diego 
Céspedes, participante de Ikusmira 
Berriak 2020, con Las criaturas que 
se derriten bajo el sol; La montagne, 
el segundo largo  de Thomas Salva-
dor, ganador del premio SACD de 
la última Quincena de Realizadores 
de Cannes; Cuerdas, de la bilbaína 
Estibaliz Urresola, seleccionada en 
2019 para desarrollar su proyecto de 
largometraje en el programa Noka 
para mujeres cineastas vascas, y 
los Diarios de Andrés Di Tella, mito 
de la no-ficción argentina, así como 
ecléctico creador y asiduo de Zabal-
tegi-Tabakalera, donde ya estrenó 
327 cuadernos (2015) y Ficción pri-
vada (2019). Argentino y recurrente 
en el Zinemaldia es también Santia-
go Loza, que regresa a Donostia con 
el estreno mundial de Amigas en un 
camino de campo, tras presentar, en 
otras ediciones, distintos proyectos 
en Cine en Construcción y el Foro 
de Coproducción y participar en la 
sección Horizontes Latinos.

Elena López Riera es otra parti-
cipante muy cercana al Festival: fue 
miembro del jurado de Zabaltegi-Ta-
bakalera el año pasado, es tutora de 
proyectos de la Zine Eskola donos-
tiarra y participó en Ikusmira Berriak 
en 2018, desarrollando el proyecto 
que disfrutaremos en esta edición, El 
agua, que fue estrenada en la Quin-
cena de Realizadores de Cannes de 
este año. 

Aún más cercana es Lur Olaizola, 
coordinadora del programa audiovi-
sual de Tabakalera desde 2015 y par-
te del comité de selección de Punto 
de Vista (Pamplona). La donostiarra 
presenta fuera de competición Hi-
rugarren koadernoa (estrenado en 
Cinéma du Réel), film que parte de 
los diarios de Yoyes tras abandonar 

ETA. Junto con Cuerdas de Urreso-
la, el corto de Olaizola compite en el 
programa Kimuak de esta edición. 
Desde mucho más lejos nos llega ci-
ne de una nueva generación nipona: 
el cortometraje Nowhere To Go But 
Everywhere, un ejercicio experimen-
tal e íntimo sobre el duelo, centrado 
en las consecuencias del tsunami de 
2011. Erik Shirai y Masako Tsumura 
son los directores, que ya presen-
taron en 2015 The Birth of Sake en 
Culinary Zinema. Naname no rouka 
/ Itchan and Satchan es la otra in-
cursión japonesa de esta edición, un 
mediometraje sobre el encuentro y 
desencuentro de dos hermanas, di-
rigido por Takayuki Fukata. 

El público de Tabakalera está más 
que acostumbrado a esos encuen-
tros o desencuentros. Las tierras nue-
vas y desconocidas traen peligros y 
sorpresas, tantos como dedicarse al 
cine. Algunos profesionales de la ciu-
dad, a un día de empezar el Festival, 
me han hablado sobre su vivencia 
del riesgo para este artículo. “Es in-
frecuente, parece que se toma pero 
llega, no se busca”, declara una cu-
radora de cine y cocinera. Una comi-
saria de arte donostiarra enumera, 
“ansiedad, angustia, sudor en las 
manos, excitación”, una directora y 
guionista, “escribir lo que soy, no lo 
que se espera de mí”, un diseñador 
de vestuario lo resume así: “el riesgo 
es abandonar un lugar fácil”; y una 
veterana proyeccionista del Festival 
dice que “para mí es quedarme sin 
luz, sin ella no hay imágenes ni pro-
yección”. Otra trabajadora del Fes-
tival me escribe: “¿No tiene que ver 
el riesgo con llegar a ese punto en 
el que ya no hay herramientas para 
medir las cosas?” Así de inmedible e 
incalculable es el valor de Zabaltegi 
y lo que Tabakalera lleva proponien-
do desde sus inicios, entendiendo el 
cine como una amalgama de ángu-
los que se encuentran, se miran, se 
escuchan y se vuelven a desencon-
trar: investigación, rodajes, proyectos 
en desarrollo, público, bibliotecas, 
comunidades, cine en sala de cine, 
cine en museo, restauradores, es-
cuelas… y nuestro Festival.

Kontuz! Riesgo en la sala

Ostirala, 2022ko irailaren 16a
Zinemaldiaren Egunkaria08 Zabaltegi-Tabakalera

“¿No tiene que 
ver el riesgo con 
llegar a ese punto 
en el que ya no hay 
herramientas para 
medir las cosas?”
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