
AGUILAR Y CABRERIZO

El 3 de febrero de 1979 Romy Sch-
neider levantaba en la sala Pleyel 
parisina su segundo César como 
mejor actriz. Lo conseguía por su pa-
pel en la película Una vida de mujer 
(1978), pero la intérprete era cons-
ciente de que el galardón no era el 
reconocimiento a un papel puntual 
sino a todo el trabajo que había de-
sarrollado desde que dos décadas 
atrás llegara a Francia dispuesta a 
dejar atrás a la emperatriz Sissi, el 
personaje que la había convertido 
en almibarado icono del cine ale-
mán. Dedicó la estatuilla a su direc-
tor, Claude Sautet; posiblemente, 
nadie había tenido más peso que 
él en este camino.

El azar había cruzado a Schnei-
der y Sautet diez años antes en los 
estudios Boulogne-Billancourt. Ella 
trabajaba en la sincronización de La 
piscina (Jacques Deray, 1968), la pe-
lícula que suponía su reencuentro 
con Alain Delon tras una relación tan 
fulgurante como turbulenta; él quería 
dar un vuelco a su carrera con una 
cinta que le pusiera al alcance de lo 
que el cine no le había ofrecido has-
ta entonces, y entendió al momento 
que ahí tenía a la mujer independien-
te que buscaba para protagonizar 
Las cosas de la vida (1970).

Su relación sentimental no ten-
drá largo recorrido, pero plantaría la 
semilla de una complicidad que se 

extenderá durante toda una década. 
No siempre de manera cómoda para 
la actriz, en demasiadas ocasiones 
relegada a mera opción secundaria: 
si el papel de la prostituta de Max y 
los chatarreros (1971) estaba desti-

nado a Marlène Jobert, el de la mu-
jer que pone el amor por delante de 
todo en Ella, yo y el otro (1972) había 
sido pensado para Catherine Deneu-
ve. Pero Schneider no tiró la toalla 
ni cuando el director la relegó a una 

colaboración fugaz en Mado (1976) 
ni cuando optó por Stéphan Audran 
para protagonizar Tres amigos, sus 
mujeres y… los otros (1974). 

Schneider supo siempre esperar 
su oportunidad con una confianza 

ciega, llegando a aceptar papeles 
que le ofrecía Sautet con solo leer 
una breve sinopsis del argumento 
de las películas. El de Una vida de 
mujer sería su trabajo culminante: el 
director le había propuesto un gran 
papel dramático para el momento 
en el que alcanzara los cuarenta y lo 
construyó mezclando elementos de 
los cuatro anteriores con rasgos de la 
personalidad de la propia intérprete. 

La película alcanzaría un inmenso 
éxito de crítica y público y quedaría 
refrendada por toda una nomina-
ción al Oscar, pero este brillo no lo-
gró esconder un tono crepuscular, 
de tiempo ya pasado. Será la última 
colaboración de Schneider y Sautet. 
El destino trágico alcanzará a la ac-
triz la primavera de 1982, cuando fue 
encontrada muerta en su piso pari-
sino con solo cuarenta y tres años. 
Sautet le sobreviviría otros dieciocho 
sin conseguir aplacar nunca el pe-
sar que le produjo su desaparición. 
A sus espaldas quedaba no ya una 
de las relaciones más fructíferas de 
la historia del cine francés, sino al-
go que la actriz calificó como “una 
amistad que fue mucho más allá de 
la amistad”.

Claude-Romy: una amistad que 
fue mucho más allá de la amistad

ALBERTO BARANDIARAN

“Ez daukagu iraganik; iragana fra-
kasoa da”, dio filmaren protagonis-
tak, eszena batean. Eta beharbada 
horixe da Claude Sauteten pelikula 
honen atzean dagoen ideia hobe-
kien laburbiltzen duen esaldia: ira-
gana astuna dela, faltsua dela, eta 
batzuetan ez digula bizitza bera la-
sai bizitzen uzten. “Gogaikagarria da 
denbora galtzea”, berresten du Pie-
rre arkitektoak (Michel Piccoli) bes-
te eszena gogoangarri batean. Bizi 
gaitezen gaur, azkar bizi ere. Ez gai-
tezen jarri atzera begira. Nahiz eta 
batzuetan ezinezkoa den, bizi gai-
tezen gaur, loturarik gabe.

Haren beste film ezagunago ba-
tzuetan ez bezala, teknika narratibo 
arriskutsua erabili zuen Sautetek pe-
likula honetan, baina egindako au-
kera ausartak bat egiten du, erabat, 
gidoiarekin eta narrazioaren giro na-
gusiarekin. Ondo pentsatuta, ezin 
besterik egin.

Hasieratik, atzerakako kontakizu-
na proposatzen digu zuzendariak, 
eta dena hasten da protagonista na-
gusia hiltzen den une berean: istripu 
bat da lehen eszena, istripua Frantzia 
iparraldeko barnealdeko gurutzebi-
de batean, bigarren mailako errepide 
batean, Paris eta La Rochelle artean, 
Re irlarako bidaia ero eta biziari amaie-
ra emango dion istripua, hain zuzen 
ere. Amaiera behar lukeen hasiera 
proposatzen digu, beraz, zuzenda-
riak. Hortik aurrera, denak dira iraga-
na zoriontsu eta argitsuarekiko erre-
ferentziak: irla atlantikoan pasatako 

egunak; familiaren belaontziarekin 
egindako paseoak; semea eta an-
drearekin bizitako une irribarretsuak.

Kontrastean, gaurkotasunak Paris 
ilun eta euritsua dakar; lan nekeza-
ren morrontzak; maitasun korapila-
tsuaren gora beherak. Pierrek Hélè-
ne (Romy Schneider) maite du, baina 

maite du ere aurreko bizitzarekin lo-
tzen duen guztia, eta bata eta bestea, 
biak batera, ez dira posible. Bikoteak 
Tunisiarako bidaia bat du amets, hori 
da hurrengo proiektua, hortik hasi-
ko da bientzako bizitza berria, baina 
Pierrek Re Irlara joan nahi du, semea 
han zain duelako, eta zoriontasuna 

han aurkitu zuelako. 
Isiluneek asko esaten dute Les 

Choses de la vie (1970) filmean. Isi-
luneek, eta begiradek. Eta Pierrek 
erabakitzen duenean bere iraganaren 
bila abiatzea, erabaki kontziente eta, 
era berean, inkontzientea hartzen du: 
aurreko bizitza berreskuratu nahi du, 

jakin arren ez dela posible; era be-
rean, bere presentearekin hautsiko 
duela badaki. Eta, harrigarria bada 
ere, ez ditu topatzen hitzak aukera-
keta horren nondik norakoak maita-
leari azaltzeko. 

Bilatze horretan, bakarrik abiat-
zen da, eta bidaia osoa tentsioz bete-
takoa da: euria, gaua, bakarrizketa… 
tragedia arnastu egiten da. Pierrek 
jakako sakelakoan darama bere mai-
taleari idatzi dion despedida gutuna: 
“Utziko zaitut, miserableki ari ginen 
elkarrekiko. Ez dut nahi, nahiago dut 
bakarrik segitu”. Baina, bidaltzeko-
tan dagoela, posta bulego kaotikoan 
bertan erabakitzen du ezetz, ez duela 
gaur egun maite duenari traizioa egin 
nahi, eta mezu bat utziko dio Hélèneri: 
“etorri, etorri lehenbailehen”. Pierrek 
nahi du aurreko bizitzaren zorionta-
suna eta gaur egungo maitasuna, 
biak batera. Nahi du, denok nahi du-
guna: berriz hasteko aukera izatea, 
dramatismorik gabe.

Ez da posible izango, baina: kamioi 
bat bidean gurutzatuta geratu da eta 
Pierre azkarregi doa, poz eroan. Az-
ken uneak, azken pentsamenduak, 
poltsikoan gordeta daukan gutunari 
buruzkoak dira. “Gutuna erre behar 
dut; gutuna erre, bakarrik ez segi-
tzeko”. Beranduegi iritsiko da, bai-
na, damua. 

Azken unean, nor eta aurreko bizi-
tzarekiko lotura den andreak ziurtatu-
ko dio, Pierri, betiereko zoriontasuna.

Iraganaren tranpak 
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Romy Schneider y Sautet en una pausa de la filmación de Ella, yo y el otro. INSTITUT LUMIÈRE
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