
QUIM CASAS

“Vive le cinéma!” está compuesta por 
cuatro instalaciones de Jia Zhang-ke, 
Lemohang Jeremiah Mosese, Isaki 
Lacuesta y Dea Kulumbegashvili que 
interpelan al espectador sobre el au-
diovisual contemporáneo a través de 
una reflexión acerca de los límites de 
las pantallas, lo que éstas pueden 
ofrecernos en el espacio museístico. 
¡Viva el cine!, nos dicen desde el títu-
lo de la exposición colectiva, porque 
el cine, en el fondo, lo aglutina todo y 
todo parte del cine.

Inaugurada el pasado 9 de julio en 
la sala de exposiciones de Tabakale-
ra, y coproducida con el SSIFF y el 
Eye de Amsterdam, “Vive le cinéma!” 
podrá verse hasta el 8 de enero del 
próximo año. Al entrar en la sala, si 
tomamos el camino hacia la derecha 
nos encontramos con la instalación 
de Lemohang Jeremiah Mosese, au-
tor de una obra visual que cuestiona, 
desde la mirada africana, los estereo-
tipos acumulados en Occidente. El 
autor –miembro del Jurado de la SO 
del Festival de este año– presenta a 
través de imágenes deslizadas por 

seis pantallas en forma de cuadra-
do la historia de 11 mujeres negras 
que cuidan a su madre moribunda.

Si nos inclinamos por el camino 
hacia la izquierda, encontraremos pri-
mero cinco grandes pantallas nutri-
das de imágenes urbanas de una ciu-
dad china. El trabajo de Zhang-ke 
reflexiona sobre la privacidad: todas 
estas imágenes montadas y secuen-
ciadas por el director de La ceniza es 
el blanco más puro proceden de las 
grabaciones efectuadas por cáma-
ras CCTV (las cámaras de seguridad 
de circuito cerrado de televisión), sin 
prácticamente puntos ciegos, que vi-
gilan y atrapan a los ciudadanos no 
conscientes de esa vigilancia. Lo de-
sarrollado por J.J. Abrams y Jonathan 
Nolan en clave de ficción policiaca y 
distópica en su serie Vigilados. Per-
son of Interest queda aquí conden-
sado en una relación especular: los 
espectadores vigilamos a los vian-
dantes que son vigilados por el go-
bierno chino.

Detrás de las pantallas de Zhang-
ke descubrimos un misterioso cubo 
de espejos. En el interior, los cuatro 
lados del cubo sirven de pantalla para 
mostrar imágenes cortocircuitadas 
de un centenar de casos de censura 
y prohibición de ideas e imágenes en 

España. La instalación es obra de Isa-
ki Lacuesta, presente también en el 
Festival con Un año, una noche (sec-
ción Perlak), su episodio de Apagón 
(SO fuera de concurso) y otra instala-
ción vinculada con su película sobre 
el atentado terrorista en la sala Bata-

clan de París. Las imágenes combinan 
con una serie de canciones a cargo 
de Albert Pla, Refree, Nacho Vegas, 
Kiko Veneno, Soleá Morente y Ma-
ria Arnal, entre otras, que responden 
a esta cuestión: ¿Puedes cantarme 
alguna cosa que no se pueda can-
tar en España? Por fuera, reflejados 
en los espejos del cubo, nos vemos 
a nosotros mismos. Por dentro des-
cubrimos que la censura sigue cam-
pando a sus anchas.

Más allá de Lacuesta aparece Dea 
Kulumbegashvili. La instalación de la 
directora de Beginning, Concha de 
Oro en la edición de 2020, es muy 
perturbadora. Al entrar en el cubículo 
diseñado por la cineasta georgiana 
descubrimos que al andar por el sue-
lo plateado activamos los movimien-
tos de un extraño ser que habita en 
la pantalla al final del espacio. Es la 
relación entre lo humano y lo no hu-
mano, según la realizadora, a través 
de una experiencia profundamente 
inmersiva y muy inquietante.

Q.C.

Corría el año 2019 cuando Marina 
Palacio, que había cursado el post-
grado de Creación de Elías Quere-
jeta Zine Eskola y estaba realizando 
prácticas fotográficas en el Zinemal-
dia, presentó su proyecto de cárteles 
de películas imaginarias protagoniza-
dos por gente vinculada al Festival. 
Palacio realizó después el corto Ya 
no duermo, presentado en la sec-
ción Zabaltegi-Tabakalera de 2020, 
y pasó después por las residencias 
de Ikusmira Berriak para desarrollar 
el que será su primer largometraje, 
Y así seguirán las cosas. Cineasta y 
fotógrafa que conoce bien el Festi-
val, ha cristalizado finalmente aquel 
proyecto en una exposición en cola-
boración entre SSIFF y Tabakalera, 

titulada "[Film Not Found_Try Again]", 
que puede verse hasta el 31 de octu-
bre en la segunda planta del edificio.

En la historia del rock ha habido 
no-músicos, entes curiosos profeti-
zados por Brian Eno. En el cine hay 
también bandas sonoras para filmes 
inexistentes, género en el que se ha 
desenvuelto a las mil maravillas Barry 
Adamson. ¿Por qué no hacer carte-
les para películas que nunca se roda-
ran? Palacio prefiere definirlo como 
una no-película. ¿Pero podría llegar 
a existir? El título lo dice todo: Película 
no encontrada. Inténtalo de nuevo.

La exposición está ligada al Fes-
tival no solo por su motivo cinema-
tográfico, sino por la implicación de 
diversos trabajadores –gente de pro-
ducción, relaciones públicas, Web, 
Industria, conductores, proyección, 

conservación y fotografía, además 
de una compositora musical y una 
productora– en la realización de los 
falsos carteles. Una idea muy bonita 
ejecutada a partir de composiciones 
muy estilosas, desnudas o abigarra-
das, en las que, siguiendo el concep-
to gráfico de los cárteles de cine, la 
parte en la que irían los créditos del 
film en cuestión es substituida por 
textos escritos por quienes apare-
cen en el póster, explicando su re-
lación y experiencias con el Festival. 
La exposición es pues un juego lú-
dico que homenajea al certamen y 
a los trabajadores que lo hacen y se 
complementa con una serie de mi-
crorrelatos escritos por el padre de 
la artista, Jesús Palacio, inspirados 
en cada cartel y disponibles on-line.

“Tuvieron mucha paciencia frente 

a la cámara durante horas”, recordó 
Palacio en la presentación el pasado 
7 de septiembre. “El proyecto nació 
como un simple juego cuando estu-
diaba Bellas Artes y tuve una crisis 
sobre lo que estaba haciendo”. Y así 
surgió, poco a poco, la idea de inven-
tar e imaginar películas que nunca 
han existido ni van a existir y, al mis-
mo tiempo, los retratos de diversas 
personas a partir de las falsas apa-
riencias, como un juego entre la rea-

lidad –quienes hacen el Festival– y la 
ficción –las películas reales o soña-
das–. “He intentado que los carteles 
parezcan de cine”, concluía Palacio, 
pero otra de las virtudes de la expo-
sición es que no imita u homenajea a 
los diseñadores clásicos, empezando 
por Saul Bass, sino que Palacio ha 
creado un mundo gráfico-cinemato-
gráfico propio a partir de no-películas 
y falsos carteles protagonizados por 
no-intérpretes.

Los límites de las pantallas

Carteles para películas que 
nunca existieron
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