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Cuando Leos Carax decide que el te-
lón de Mala sangre (1986) solo pue-
de ser el rostro de Juliette Binoche, 
la etérea Anna elevándose acelera-
da hacia el firmamento, parece co-
mo si prefigurara la libertad que ha 
acompañado la carrera de la actriz 
a lo largo de sus cuatro décadas en 
el cine francés. En esa imagen fun-
dacional hay también una sensación 
de urgencia e inmortalidad, de querer 
detenerlo todo para aferrarse a esa 
figura, fugitiva, de la que nos hemos 
quedado prendados, como Álex (De-
nis Lavant), irreversiblemente.

Aunque dos años antes en Yo te 
saludo, María (1984) Jean-Luc Go-
dard vehiculó a través de Binoche 
una idea de feminidad de una terreni-
dad absoluta y en Rendez-vous (1985) 
André Techiné la transformó en una 
actriz debutante objeto de deseo de 
Lambert Wilson, Wadeck Stanczak y 
Jean-Louis Trintignant, es en la expe-
rimentación de Carax observando de 
mil maneras a Binoche, permitiendo 
que su presencia invoque y atrape 
una cierta historia del cine, cuando 
intuimos la verdad detrás de la más-
cara de la actriz, en cada uno de sus 
gestos, con cada lágrima derramada.   

Para una cinematografía fascinada 
por los rostros de sus comédiennes, 
el de Binoche, como ha sucedido con 
las grandes damas de la interpreta-
ción, ha capitalizado el mito de musa 
del cine francés entre la devoción y 
la ironía, en una trayectoria dispues-
ta al cambio de ritmo y a rehuir de la 
docilidad. Tal vez no exista imagen 
más operística para esa idea que la 
de su rostro empapelado ardiendo 
en los túneles del suburbano parisi-
no, icónica estampa de Los amantes 
del Pont-Neuf (1991), pero toda la tra-
yectoria de Binoche es una continua 
asunción de riesgos, un ejemplo de 

toma de decisiones que ha marcado, 
a su vez, el devenir del cine francés.

Si para muchos el rol de Julie en 
Azul (1993), de la trilogía Tres colo-
res de Krzysztof Kieslowski, es de 
los más memorables de su filmogra-

Juliette Binoche, el rostro en fuga 
del cine francés

MALA SANGRE
(1986) 

Si Denis Lavant dibuja la geo-
grafía masculina del cine de 
Leos Carax, siendo su actor-fe-
tiche, Binoche representó en 
la primera etapa de la obra del 
director el mejor de los rostros 
femeninos posibles. Mezcla de 
candidez y decisión en Mala 
sangre, un film absorbente que 
es también una mescolanza ex-
citante de drama, neo-noir, fan-
tástico y arrebato romántico, 
con un virus de carácter go-
dardiano que mata a los que 
hacen el amor sin amarse. El 
terceto repetiría en Los aman-
tes del Pont Neuf.

HERIDA 
(1992)

El crítico estadounidense Ro-
ger Ebert dijo que Herida era 
una película sobre la sexuali-
dad, y no sobre el sexo. Y esa 
sexualidad, a veces epidérmi-
ca, otras calculada, la repre-
senta acertadamente Binoche 
en una película que está siem-
pre al filo, al límite. La historia, 
desde el primer momento fu-
nesta, de una mujer joven que 
mantiene una intensa relación 
con el padre de su prometido 
(encarnado por Jeremy Irons), 
personaje público y respetado. 
Un cataclismo emocional con-
tado con mucha contención.

TRES COLORES AZUL 
(1993)

Binoche es la imagen serena 
que, desde el icónico cartel pro-
mocional teñido de azul de esta 
película, anunciaba el inicio de 
la llamada trilogía de los colores 
del autor polaco Krzysztof Kies-
lovski. Un film sobre la pérdida 
y la regeneración –su burgue-
sa y culta protagonista pierde 
marido e hija en un accidente y 
decide vivir de un modo com-
pletamente distinto–, sobre la 
unidad europea, sobre la mú-
sica y la cultura. Uno de los fil-
mes más influyentes de los 90, 
y Binoche no fue ajena a esa 
influencia.

EL PACIENTE INGLÉS
(1996)

Ya había intervenido en una pro-
ducción internacional –La inso-
portable levedad del ser (1987)– 
pero el film de Anthony Minghella 
fue su consagración en el cine 
de habla inglesa tras ser ya un 
referente en el de lengua fran-
cesa. Binoche asume el pro-
tagonismo de la mitad del film, 
cuando, en los últimos días de 
la segunda contienda mundial, 
cuida a un aviador gravemente 
herido que le cuenta su histo-
ria trágica de amor. La otra mi-
tad les pertenece a los amar-
gos amantes, Ralph Fiennes y 
Kristin Scott Thomas.

CACHÉ (ESCONDIDO)
(2005)

Primero repitió con Carax. Des-
pués lo haría con Dumont, Assa-
yas y Claire Denis. Cuando Bino-
che congenia con un cineasta, 
es difícil que no vuelva a trabajar 
con él o ella. Ocurrió también 
con el austriaco Michael Hane-
ke. Cinco años después de la 
“malrollera” Código descono-
cido volvieron a encontrarse en 
esta cinta igual de perturbado-
ra que refleja el malestar de los 
tiempos modernos. Binoche y 
Daniel Auteuil forman una pare-
ja “civilizada” y burguesa cuya 
vida se altera con la aparición 
de unas cintas de vídeo.

Binoche en 10 retratos
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Binoche sigue 
elevándose, 
escurridiza e 
inolvidable, como 
la vimos por 
primera vez, como 
nos gustaria verla 
siempre

PREMIO DONOSTIA JULIETTE BINOCHE

fía, al encarnar con una sensibilidad 
única no solo la superación del due-
lo de la protagonista, sino también 
los valores de un país sobre el que 
orbita una recién nacida Unión Eu-
ropea, no menos impactantes son 

sus exploraciones del deseo en He-
rida (1992), de Louis Malle, o Alice y 
Martin (1998), de nuevo con Techiné. 
Como contrapunto a esa intensidad, 
Romance en Nueva York (1996), atí-
pica screwball comedy a cargo de 
Chantal Akerman, nos ha permitido 
disfrutar de su perfil más encantado-
ramente seductor, mientras que su 
colaboración con Michael Haneke en 
Código desconocido (2000) y Caché 
(2005) inauguró las turbulencias del 
siglo XXI. Todavía sigue estremecien-
do la secuencia en Código descono-
cido en la que su personaje sube el 
volumen del televisor para no oír los 
golpes de una violenta discusión en 
el piso de al lado. 

Del thriller a la comedia, todas las 
etapas de su filmografía son esplén-
didas, pero sus trabajos con Olivier 
Assayas, Bruno Dumont y más recien-
temente Claire Denis han dado una 
continuidad majestuosa a la madurez 
de su arco interpretativo. La ligere-
za y solemnidad con que afronta el 
paso y el peso del tiempo en Viaje a 
Sils Maria (2014), en el papel de una 
diva consciente del relevo genera-
cional, es de una finura elegantísi-
ma, y su carnalidad desgarradora, 
desconsolada en el manicomio que 
la encierra en Camille Claudel 1915, 
no deja indemne. Luminosa y turba-
dora, como la ha imaginado Denis en 
sus tres películas juntas, Un sol inte-
rior, High Life y, ahora, Fuego, junto a 
Vincent Lindon y Grégoire Colin, Bi-
noche sigue elevándose, escurridi-
za e inolvidable, como la vimos por 
primera vez, como nos gustaría verla 
para siempre.

BRIGITTE LACOMBE
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