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Cyril Schäublin nos recibe recién lle-
gado del Festival de Toronto. Lleva 
todo el año de festival en festival des-
de la premiere de su segundo largo-
metraje en la Berlinale, donde ganó 
el premio a mejor director de la sec-
ción Encounters. Unrueh / Unrest es 
un film ubicado en 1877 en un pue-
blo del macizo del Jura (Suiza), de 
donde proviene la familia del joven 
y galardonado director. “Vengo de 
una familia de relojeros. Mi abuela, 
mi bisabuela, mis tías-abuelas, todas 
trabajaban con esa pieza llamada re-
gulador del corazón del reloj [unrueh 
en alemán de Suiza].”

¿Cómo, de esta historia familiar, 
llegó al personaje del pensador 
anarquista Piotr Kropotkin?
Ya sabía que hubo un fuerte movimien-
to anarquista en las fábricas relojeras 
de Suiza; de hecho los primeros sin-
dicatos en Suiza fueron anarquistas. 
Cuando leí más, descubrí a Kropotkin 
y su visita a Suiza. En sus memorias 
cuenta con detalle el funcionamiento 

de las fábricas en Jura y como fue tes-
tigo de muchas discusiones políticas 
entre las obreras, mientras trabajaban. 

Kropotkin puede parecer el prota-
gonista, pero la película lo aban-
dona durante buena parte de las 
escenas.
¿Tiene sentido que cuando hablamos 
ahora de ese movimiento anarquista 
solo hablemos de esos personajes 
famosos? Lo que era importante 
en ese momento era el sentido de 
comunidad. Y no hay casi información 
sobre esas mujeres. Lo que sí 
tenemos aún es su oficio, que se 
enseña en escuelas de relojería hoy 
en día. Así que podíamos reconstruir, 
no las biografías, si no su trabajo, el 
que hacían cada día durante doce 
horas. El protagonista es… casi la 
máquina en sí. Es interesante tomar 
el punto de vista de una máquina.

Unrueh no plantea un conflicto 
central, si no más bien una pro-
blemática que nace a la vez que 
se expande. ¿Tiene que ver con su 
forma de encuadrar cada plano?

El encuadre es tan grande que el es-
pectador puede escoger lo que mi-
ra. El centro está vacío y da espacio 
para otra Historia, descentralizada, 
similar a la de los ideales anarquistas.

La fotografía, el reloj, el telégrafo… 
todos fueron claves para la cons-
trucción de la sociedad actual. 
Tuve que escoger de entre todas 
las tecnologías que estaban evolu-
cionando exponencialmente en ese 
período. La imprenta es una de las 
que se quedó a fuera. Cuando haces 
una película sobre el pasado sientes 
cierto imperativo, crees que tienes 
que ajustarte a ese tiempo concre-
to de alguna manera, pero todo film 
histórico es un film sobre el presen-
te. No hay ninguna forma de mostrar 
realmente el año 1877, es totalmente 
imposible. Es siempre un construc-
to, como el mismo capitalismo se 
construye a través de esos artificios 
tecnológicos, como es la medición 
del tiempo. Lo que escoges es una 
muestra de la perspectiva del pre-
sente, de nuestra actualidad, y no 
tanto del pasado.

“Todo film histórico 
es sobre el presente”

UNRUEH / UNREST

MARC BARCELÓ

Andrés Di Tella (Buenos Aires, 1958) 
nos visitó el pasado viernes para el es-
treno internacional de Diarios, su nue-
va película. Aunque no es muy claro 
que podamos seguir usando aquí la 
palabra, ese contenedor que embo-
tella el cine cuando toma… ¿forma? 
“Es algo que no sé si es una película 
(aún), ustedes dirán”, así se presen-
taba Di Tella ante una sala de cine 
de Tabakalera llena de expectación 
y con una media de edad extraña-
mente mayor a la habitual: Las actri-
ces no profesionales del cortometra-
je proyectado al inicio de la sesión, 
Cuerdas (Estibaliz Urresola, 2022), 
fueron de las más participativas en 
el debate posterior con el mito del 
documental independiente argenti-
no. “Está sin valorar. Son pinceladas 
y sueños” o “Espectacular, precio-
sa, pero muy larga por las horas que 
son”, son algunos de los comentarios 
que las genuinas mujeres de Cuerdas 
compartieron con el público donos-
tiarra y el director de las “pinceladas” 
de su propia vida privada. Los filmes 
previos de Di Tella son conocidos por 
beber y ahondar en su biografía como 
pasaba en su Ficción privada (2019), 
estrenada en nuestra misma Zabal-
tegi. Justo cuando Andrés estaba en 
Donostia presentándola, supo de la 
muerte de su amigo Luis Ospina, di-
rector colombiano, y ahí, alguna pieza 
de un puzle desconocido encajó. Po-

co antes, Di Tella había descubierto 
la nube, cloud, ese espacio que es 
“un archivo personal, pero… está ahí, 
en algún lugar” y había encontrado 
un vídeo donde aparecía Ospina en 
un bar en Buenos Aires y que había 
olvidado por completo. “Me pareció 
que se armaba algo”, me comenta 
en la entrevista que nos concede pa-
ra este diario. De hecho, el segundo 
diario de Diarios está dedicado a Luis 
Ospina, honrando la chispa que le hi-
zo empezar a montar vídeos que no 
recordaba haber filmado. 

Diario 1, diario 2, diario 3… y la pro-
yección se detiene. Vemos un escri-
torio delante de la pantalla y Andrés 
iluminado por una lamparita. Hojea 
su diario y nos lee algunas entradas. 
“La idea es que la proyección va con 
performance para comunicar que ‘no’ 
es una película. Lo que sucedió en 
el BAFICI [festival que Di Tella fundó 
en 1999 y donde se entrenó Diarios] 
es que todos estaban convencidos 
de que ‘es’ una película. Mi presen-
cia, cuyo objetivo era romper con la 
idea de película, acabo reforzándo-
la. Y me parece una linda moraleja… 
porque uno nunca sabe lo que está 
haciendo”, nos admite. Y aún sin sa-
berlo, Andrés Di Tella nos cuenta que 
sigue un riguroso método, al menos 
para la construcción de estos diarios 
entre escritos, hablados y filmados. 
Si bien grabó (y graba) las imágenes 
de Diarios con su móvil, siguiendo 
lo que le rodea espontáneamente y 

ávido de inmediatez, tiene una rela-
ción más estricta con su cuaderno. 
“Lo llevo siempre conmigo y escribo 
cada día. Es como una religión. Eso 
que digo [en la performance] de que 
es el cuaderno quien sueña y no yo, 
lo mismo pasa con las películas. Si 
no tuviera el compromiso de dedicar 
media hora cada día para anotar lo 
que sea, mis películas no existirían, 
ni mis libros”. Una disciplina cotidia-
na que acaba siendo un cúmulo de 

pasado, como los archivos de imá-
genes libres de derechos que inclu-
ye, sacados de plataformas como 
achive.org. Como Nina Simone can-
tando “Ain’t Got No, I Got Life”, casi 
un sueño en medio de la pandemia 
que es también parte crucial en estos 
Diarios. “Estamos hechos de pasado, 
pero también porque el pasado de 
golpe está presente. Hay una frase, 

creo que de Faulkner, que dice que 
el pasado no está muerto y ni siquiera 
ha pasado. Es activo, se modifica y 
nos afecta todo el tiempo.”

Los Diarios, aún presentes hoy en 
Tabakalera, lanzan una pregunta en 
futuro imperfecto en la sección favo-
rita de su creador, que a la vez va a 
estar presidiendo el jurado de Nest 
de esta edición. ¿Cuál sería la escuela 

de cine ideal para Di Tella? “Una es-
cuela de cine tiene que apostar por 
volver a descubrir el cine de nuevo.” 

Nos despedimos sin saber aún 
si Di Tella ha presentado una pelícu-
la en este Zinemaldia, mientras nos 
recuerda que quizá el cine murió el 
martes pasado, con el deceso de Go-
dard. “El cine ha muerto, ¡viva el cine!” 
exclama con una sonrisa confiada.

¿Esto es una película?
DIARIOS
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ALEX ABRILAndrés Di Tella, histórico de Zabaltegi, estrena sus Diarios.

El director suizo Cyril Schäublin presenta su segundo largometraje.
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“Una escuela de cine 
tiene que apostar por 
volver a descubrir el 
cine de nuevo”
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