
QUIM CASAS

El actor Charles Vanel, protagonista 
de filmes como En nombre de la ley 
(Maurice Tourneur, 1932), Le Ciel est 
à vous (Jean Grémillon, 1944), El sa-
lario del miedo (H. G. Clouzot, 1953), 
Atrapa a un ladrón (Alfred Hitchcock, 
1955), La Mort en ce jardin (Luis Bu-
ñuel, 1956) y Excelentísimos cadáve-
res (Francesco Rosi, 1976), por citar 
solo seis títulos significativos de una 
dilatada trayectoria de cerca de dos-
cientas películas, pasó al otro lado de 
la cámara en 1929, cuando tenía ya 
treinta y siete años, para realizar Dans 
la nuit, un melodrama de ambiente 
rural y cierto regusto gótico cuando 
el cine mudo llegaba a su fin. Aun-
que en 1932 dirigió un corto, Affaire 
classée, Vanel puede considerarse 
uno de esos actores que, por distin-
tas razones, solo tuvo la posibilidad 
–o el deseo– de dirigir un solo largo-
metraje, igual que Charles Laughton, 
Marlon Brando, Albert Finney o Jack 
Lemmon.

La película se rodó en el verano de 
1929 en escenarios naturales –en una 
localidad cercana a Lyon de donde 
procedía el padre de Vanel–, porque 
entonces trabajar en estudio resulta-
ba más caro. Fue financiada íntegra-
mente por el director, que también 
interpretó al personaje principal. Su 
estreno comercial no llegó hasta mayo 
de 1930, cuando la mayoría del públi-

co solo quería ver ya filmes sonoros. 
Desde entonces, se ha proyectado 
rara vez. El material original se con-
servó en la Cinémathèque Françai-
se y en 2021 se inició el proceso de 
restauración en 4K y película de 35 
mm, proceso costeado por el Insti-
tut Lumière de Lyon y realizado por 
el laboratorio Eclair Classics. En los 
créditos iniciales de esta versión mi-
nuciosamente recompuesta puede 
leerse que Dans la nuit es quizá la úl-

tima película muda francesa.
Pero es bastante más que un hi-

to histórico y la única tentativa de un 
buen actor como Vanel en la direc-
ción. En las primeras escenas asisti-
mos a los ritos cotidianos tanto en la 
mina, donde trabaja el protagonista, 
como en fiestas, bodas y comidas. 
Durante unos 40 minutos, Vanel cap-
tura la realidad de estos personajes 
y paisajes sin recurrir precisamente 
a las técnicas del documental. Más 

bien lo contrario. La cámara, libe-
rada de todo corsé, se coloca en-
cima de una carreta y filma desde 
la perspectiva del conductor; o se 
mueve a derecha e izquierda en un 
bar situado junto al río dando la sen-
sación de que lo que se mueve es el 
local, como si fuera una gabarra; o 
se sitúa en un columpio, un tiovivo y 
otras atracciones de una feria. Son 
movimientos libres muy propios de 
las conquistas de la cinematografía 

muda en la antesala del cine sonoro. 
Después, tras la boda, un bello en-
cadenado de breves elipsis expresa 
el deseo entre la pareja mucho mejor 
que con imágenes explícitas.

Pasado el ecuador del relato llega 
el giro dramático, la explosión en la 
mina, el rostro herido del protagonis-
ta, de quien no sabremos su nombre 
porque no hay prácticamente rótu-
los en el film, otra de las conquistas 
del cine mudo a finales de los años 
20. La secuencia del descubrimiento 
del “nuevo” rostro es espléndida: la 
esposa (Sandra Milovanoff, de con-
tenida expresión doliente durante to-
da esta parte del metraje) le quita las 
vendas, le mira asustada y él ve su 
desfigurada cara reflejada en el espe-
jo hasta que la visión se empaña en 
rotundo plano subjetivo. La máscara 
que compran para ese rostro trans-
figurado tiene ecos de los cuerpos y 
rostros mutilados de los combatien-
tes de la primera guerra mundial. El 
paraíso rural cercano a Lyon se torna, 
a partir de entonces, una auténtica 
pesadilla donde se debaten el amor, 
el deseo, la atracción, el rechazo, la 
monstruosidad y el odio.

Con acompañamiento al piano a cargo 
de Joserra Semperena y presentación 
de Thierry Frémaux, director del Institut 
Lumière y delegado general del festival 
de Cannes

El hombre y la máscara
DANS LA NUIT
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