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Garçon! (1983) es la película más li-
gera y oxigenada de Sautet (incluso 
la música de Philippe Sarde, habitual-
mente melancólica, se nos pone fes-
tiva y alegre) y, a la vez y por encima 
de todo, un monumento erigido a la 
figura de Yves Montand, en su tercera 
y postrera colaboración con el cineas-
ta. En el cine no estadounidense ha 
habido muy pocos actores que, por 
su porte, estatura, autoridad ante la 
cámara, capacidad de imantación y 
dureza cuando toca, puedan com-
pararse a esa constelación de vacas 
sagradas (toros más bien) de la gran 
pantalla que formaron, entre muchos 
otros, Robert Ryan, John Wayne, Lee 
Marvin, Gary Cooper o Gene Hack-
man. El argentino Federico Luppi, a 
veces (Un lugar en el mundo, La ley 
de la frontera), sería uno de ellos. Otro 
es, y paren de contar, Montand, que 
puntualmente también trabajó en Es-
tados Unidos y hasta puso bizca con 
sus feromonas a la mismísima Mari-
lyn y quién sabe si incluso al propio 
George Cukor (El multimillonario). Sus 
portentosas actuaciones en obras 
de Clouzot, Melville, Delvaux, Cos-
ta-Gavras, Corneau, Claude Berri o 

GARÇON!

El monstruo Montand
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Sautet (o Frankenheimer, Minnelli y 
Cardiff) demuestran con creces su 
grandeza. Además, es el mejor can-
tante-actor del cine francés, y los ha 
habido muy buenos: Aznavour, Re-
ggiani, Dutronc…; en este sentido, 
es el Sinatra europeo. Un monstruo.

Montand interpreta en Garçon! a 
Alex, maduro camarero de un restau-
rante lujoso, separado de su mujer, 
un tanto vanidoso, seductor y mu-
jeriego y frustrado por no haber lo-
grado ser el bailarín que anhelaba. 
La película se centra exclusivamen-
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te en él y en su día a día en lo pro-
fesional, lo personal y lo sentimen-
tal, capítulo que adquirirá especial 
relevancia cuando casualmente se 
encuentre con Claire (Nicole Gar-
cia), a la que no veía en los últimos 
diecisiete años, e inicie con ella una 
relación. También tiene su punto de 
interés la historia de amistad entre 
Alex y su compañero de trabajo y de 
apartamento, Gilbert (una magnífi-
ca composición del entrañable Ja-
cques Villeret). De escaso atractivo, 
en cambio, la subtrama del parque 
de atracciones que Alex se empeña 
en construir junto al mar.

Pero es, sin lugar a dudas, en la 
descripción de la rutina del restauran-
te donde Garçon! alcanza su esplen-
dor cinematográfico, como ya de-
muestran los cinco primeros minutos. 
Asistimos a los desplazamientos de 
camareros entre cocina y comedor, 
cruzándose y esquivándose entre 
ellos en su acelerado recorrido, con 
un plato en cada mano y sirviendo 
eficazmente a la parroquia. Vemos 
la vorágine de la cocina, los gritos y 

broncas del chef (un perfecto Bernard 
Fresson). A los camareros pidiendo 
la cuenta al cajero, salseando las 
ensaladas o, con una paciencia de 
santo y buena educación, tomando 
nota a una clienta que no se decide 
por ningún plato y pide información 
y consejo. El espacio es grande y 
con mucho humo, las mesas están 
todas llenas y no habrá, entre coci-
neros y camareros, menos de veinte 
empleados en movimiento perpetuo. 
La cámara se mueve con elegante 
fluidez filmando este ballet espléndi-
do, cuya belleza se multiplica debido 
a los muchos espejos que decoran 
el salón. Nunca el cine ha filmado de 
manera tan verosímil el bullicio de un 
restaurante en hora punta (la excep-
ción sería John Ford en El hombre 
que mató a Liberty Valance). En este 
espacio, el prodigioso Montand se 
mueve como si hubiera nacido para 
ser camarero. Serge Daney, que de-
testaba Garçon!, elogió sin embargo 
a Montand por “su presencia bruta 
delante de una cámara”. Lo dicho: 
un monstruo.

QUIM CASAS

Daniel Auteuil contempla el mundo 
desde la ventana del sanatorio en el 
que se recupera. No entiende la vi-
da tal como la vive, del mismo mo-
do que Auteuil, en la primera de sus 
dos películas con Sautet, no enten-
día el personaje que debía interpre-
tar. Recordaba el actor: “La lectura 
del guion me dejó perplejo. Mi papel 
no me daba buenas sensaciones. Mi 
personaje era la ausencia hecha per-
sona”. Pero se obró el milagro. Sautet 
le dio algunas pautas, algunos de-
talles, Auteil comenzó a entender la 
forma en que debía interpretar a un 
hombre aún joven, pero “decaído, 
ausente, en otro mundo”. Y la ver-
dad es que el actor, descubierto por 

QUELQUES JOURS AVEC MOI

Un cuerpo extraño
Sautet en El manantial de las colinas 
(1986) de Claude Berri, acabó en-
tendiendo muy bien a su personaje 
y expresando su autoaislamiento en 
el contexto de una sociedad burgue-
sa de provincias sin sorpresas, sin 
fisuras, sin alma.

Martial, el protagonista, sale del 
sanatorio para volver al redil fami-
liar. De hecho, le hastía, pero es tan 
inexpresivo que resulta incapaz de 
mostrar asco o desprecio. Todo le 
da igual. Tras un par de secuencias 
con su “querida” familia, propietaria 
de una lucrativa cadena de super-
mercados, Martial se traslada a Li-
moges para controlar la producción 
de la zona. No siente, pero piensa. Y 
no está cómodo con el mundo que 
le rodea, así que, a su manera, a la 

manera de Sautet, pausada, trans-
parente, socaba los cimientos de la 
acomodada localidad mintiendo y 
controlando. Dice que se va, pero se 
queda. Aparece inesperadamente 
en la casa del responsable de la zo-
na cuando este y su esposa piensan 
que se ha ido y están riéndose de él. 
Asegura que tiene plaza en un avión 
a la mañana siguiente, pero unas ho-
ras después llama para decir que 
ha alquilado un piso en la ciudad y 
quiere como secretaria a la sirvienta 
de sus incómodos anfitriones, unos 
burgueses socialistas que defienden 
la economía liberal.

Porque en un plano simple, inma-
terial, pero, revelador, Martial, acos-
tado en la cama de la habitación de 
los invitados, ha quedado gratamente 

sorprendido con la presencia de Fran-
cine, la doncella de la casa, y desea 
que trabaje para él. Parece mentira, 
pero Martial Pasquier, burgués, in-
sensible, sin aspiraciones, con pinta 
de no emocionarse ni inmutarse por 
nada, ha hallado una pequeña luz 
en su existencia. Algunos días. Son 
los que pasan juntos estos nuevos 
amantes de Sautet, y, como siempre 

en su cine, no son relaciones fáciles, 
ni fácil será el desenlace de las mis-
mas. Con Sandrine Bonnaire trabajó 
únicamente en esta ocasión. Venía 
de rodar con cineastas bien distintos 
–Maurice Pialat, Agnès Varda, André 
Téchiné y Jacques Doillon– y, como 
Auteuil, la actriz comprendió la pausa, 
la distancia y el carácter esquinado 
de otro extraño personaje de Sautet.
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