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Cuando el Nobel de Literatura Kazuo 
Ishiguro era un joven estudiante que 
acudía a las sesiones de cine de ar-
te y ensayo, una película japonesa le 
impactó enormemente hasta influen-
ciarle en su vida y obra. Vivir (Ikiru), 
la obra maestra de Akira Kurosawa, 
transmitía un mensaje absolutamente 
opuesto al que acostumbraban las 
películas estadounidenses que copa-
ban la cartelera de aquella Inglaterra 
de los 70. El film ensalzaba la validez 
y pertinencia de las vidas pequeñas, 
de las personas supuestamente irre-
levantes que luchan día a día por una 
vida digna y llena de sentido.

“Cuando era joven nunca soñé 
que acudiría a festivales como este 
ni que obtendría el Nobel de Litera-
tura; pensaba que tendría una vida 
pequeña y encontraba este mensaje 
muy inspirador, así como lo fue para 
muchos de mi generación”, reme-
mora el escritor británico de origen 
japonés. “Vivir venía a decir que es-
tá bien si tienes una vida pequeña y 
eres una persona pequeña, aun así, 
puedes vivir tu vida plenamente. No 
será fácil pero realmente debes dar 
lo mejor de ti para hacer que merez-
ca la pena. No obtendrás elogios ni 
reconocimiento, la gente te ignora-
rá o se olvidará de ti y de lo que has 
hecho, pero no importa. Debes en-
contrar un solitario sentido del triun-
fo”, afirma el novelista.

Convencido de que este mensaje 
podría conectar a las generaciones 
más jóvenes, se embarcó en la aven-
tura de adaptar el clásico de Kuro-
sawa en colaboración con el director 
sudafricano Oliver Hermanus. Ishigu-
ro afirma rotundo: “En el mundo ac-
tual, el capitalismo tardío occidental 
es tan complicado que la gente no 
sabe cómo relacionarse con la gente 
o la vida real”. En palabras del escri-
tor, la forma en la que el film Living 
de Oliver Hermanus filmó las oficinas 

británicas de la posguerra es “casi 
una metáfora del mundo moderno; 
la gente, derrotada por las horas y la 
cantidad de trabajo, es incapaz de 
encontrar un sentido. Por eso creo 
que es muy importante contar esta 
historia actualmente”.

Kazuo Ishiguro no quería hacer 
un simple remake de Vivir, quería que 

ese material conviviera con muchas 
preguntas que atraviesan su extensa 
obra literaria. Por ejemplo, el con-
cepto de “lo inglés” y el personaje 
del gentleman. “Este es un tema que 
he tocado en mis novelas, como The 
remains of the day (Lo que queda del 
día), que es una hermosa película de 
James Ivory, pero no porque tenga 

un peculiar interés histórico en un 
cierto periodo de la historia inglesa 
sino porque siempre me he sentido 
fascinado por esa figura”, declara 
Ishiguro, “creo que hoy en día en 
todos hay una parte de gentleman 
inglés”. Si se explora en esa espe-
cie fascinante que desapareció en la 
década de los 60, se examina algo 

universal de la naturaleza humana, 
según el escritor. “Tiene que ver con 
la manera de afrontar el miedo a las 
emociones, de tratar de mantener 
tu vida intacta cuando el mundo se 
derrumba alrededor, con cómo te 
proteges con humor y estoicismo, o 
con un cierto sentido de la dignidad 
y de ser parte de una gran nación”. 

Colaboración a distancia
El proyecto se gestó en plena época 
pandémica, lo que dificultó el proceso 
en algunos aspectos, pero favoreció 
unos tempos y una metodología de 
trabajo que confirió a la producción 
de lentitud y profundidad. “Fue un 
proceso colaborativo”, señala Ishi-
guro, “no fui al set porque era difícil 
a causa de la pandemia, y llegué al 
film muy fresco; casi lo he visto co-
mo lo vería la audiencia”. El novelista 
afirma haberse quedado impactado 
con las imágenes filmadas por Oliver. 
“No queríamos que el film pareciera 
un típico film británico; el director no 
lo es, y además, siendo de una ge-
neración joven, creíamos que con-
seguiría una mirada fresca, y así ha 
ocurrido”. 

En el ideal estético que Kazuo Ishi-
guro deseaba para Living, estaba la 
tradición del cine japonés conocida 
como shomin-geki, cuyos represen-
tantes más destacados fueron Ozu 
y Naruse. “Kurosawa era un direc-
tor de acción pero nosotros bus-
cábamos un estilo más pausado, 
de cámaras quietas, comedidas… 
Para el papel principal del remake, 
Ishiguro tenía claro que necesitaba 
a un actor extraordinario y conteni-
do. “Pensé que Bill Nighy era la ver-
sión inglesa del actor fetiche de Ozu, 
Chishû Ryû, porque es un gran actor 
normalmente usado en papeles se-
cundarios; sabía que ofrecería una 
actuación extraordinaria y acerté”, 
afirma Ishiguro, “es un actor sober-
bio al que todavía no hemos visto en 
todo su esplendor.

El solitario triunfo de vivir una vida digna
The Power of 
the Unsaid
The Nobel-prize winning 
novelist Kazuo Ishiguro 
is in San Sebastián to 
discuss the film Living that 
he has written the script 
for, adapted from the 1952 
Japanese film Ikiru directed 
by Akira Kurosawa. He 
revealed that the original 
film made a huge impact 
on him when he was young 
and that its message had 
stayed with him: a small life 
could be perfectly fulfilling. 
“I never thought I’d win a 
Nobel prize or visit festivals 
like this one. I thought I’d 
have a small life, so I felt 
this same vision could 
speak to young people 
today, working long hours 
in a late capitalistic world 
which they can’t see any 
sense to.” 
However, he didn’t want 
to see a simple remake; 
he wanted Ikiru to be 
married to questions about 
Englishness and to a vision 
of post-war Britain with its 
understatement, protective 
humour and stoicism, and 
a sense of dignity provided 
by being part of a large 
nation. 

El escritor y Premio Nobel de Literatura Kazuo Ishiguro.
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