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Cuando escribo estas líneas aún no 
he podido ver El crítico, el documen-
tal realizado por Juan Zabala y Javier 
Morales Pérez y centrado en la figura 
de Carlos Boyero. No sé si el título es 
el más adecuado teniendo en cuenta 
que el propio Boyero se muestra reti-
cente a autocalificarse de crítico. Por 
supuesto esa reticencia tiene algo de 
boutade, entre otras cosas porque si 
hiciésemos una encuesta entre los 
espectadores españoles él sería sin 
duda el más conocido, y seguramen-
te influyente, de cuantos escriben de 
cine en este país.

Lo cierto es que Boyero escapa a 
la idea que los cinéfilos tienen habi-
tualmente de lo que es un crítico de 
cine, porque sus textos son de una 
rotunda subjetividad. Con su empleo 
habitual de la primera persona, siem-
pre ha dejado clara esa subjetividad. 
Tras décadas de críticas y crónicas, 
su obra se puede ver como una de-
claración de principios que rechaza 
cerradas teorías y dogmatismos de 
cualquier sesgo. En alguna medida, 
con los años ha ido rechazando todo 
tipo de modas (la palabra moderno 
en su boca es empleada casi como 
una descalificación) y reafirmando con 
sus escritos una forma de ver no so-
lo el cine, sino, quizá, sobre todo, la 
vida, el mundo que le rodea y que le 
asfixia cada vez más. En los últimos 
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años ha abandonado las crónicas de 
los grandes festivales europeos a los 
que acudía puntualmente. El último, 
el de San Sebastián, donde este año 
regresa como protagonista del docu-
mental que se presenta estos días.

Dejó sus crónicas en “La Guía del 
Ocio” sobre la noche madrileña para 
ocuparse de las críticas de cine en 
esa misma revista cuando su amigo 
Fernando Trueba las dejó para iniciar 

el rodaje de su primer largometra-
je, Ópera prima (1980), pero nunca 
abandonó esa mirada personal no 
solo sobre las películas de las que 
habla, sino también sobre la realidad 
en que se inscriben. Quizás, en el fon-
do, no eran tanto una crónica sobre 
la sociedad en la que se insertaban, 
como una crónica de su propio paso 
personal por ella. Su fascinación por 
los antihéroes, por los perdedores, 

quizás viene ya de la gran cantidad 
de personajes sobre los que escri-
bió en aquellas primeras crónicas. 
Esto queda claro cuando afirma que 
sus dos películas preferidas son El 
buscavidas (Robert Rossen, 1961) 
y El apartamento (Billy Wilder, 1960), 
protagonizadas por dos perdedores 
excelsos como Eddie Felson (Paul 
Newman) y C.C. Baxter (Jack Lem-
mon), respectivamente.

Boyero busca siempre la provoca-
ción como forma de agitar las aguas 
tranquilas de la corrección y lo hace 
sin bridas, lo que evidentemente le ha 
costado numerosas descalificaciones, 
aunque muchas más adhesiones. Di-
ce oler la impostura al primer vistazo y 
detesta el lenguaje domesticado. No 
vivimos uno de los mejores momentos 
para la libertad de expresión, pero él 
se niega a lo que sentiría como una 
traición a sí mismo. Podrán gustar o 
no sus opiniones, pero forman par-
te de lo que él considera integridad. 
Nadie que lo conozca mínimamente 
podrá negar que entre lo que escribe 
y lo que piensa no hay fisuras. Hoy el 
lenguaje en la prensa en general es 
conservador y cada vez hay menos 
voces que no miren las consecuencias 
de esta o aquella expresión. A esta 
sensación de estar fuera del mundo 
contribuye su negativa radical a los 
medios tecnológicos, desde los or-
denadores hasta los teléfonos inteli-
gentes. El suyo es un mundo que se 
derrumba. Lo sabe, aunque le subleva. 

Lector voraz, capaz de citar de me-
moria párrafos enteros de sus nove-
las imprescindibles, es seguramente 
el crítico que mejor escribe de este 
país. Sus excesos verbales, que mu-
chos le censuran, han pasado a for-
mar parte de su estilo. En ese aspec-
to puede llegar a ser hasta un tanto 
macarra, algo que muchos incluso le 
agradecemos.
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