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Cuando Isabel Coixet leyó el artículo 
del periódico catalán “Ara” que Albert 
Llimós y Núria Juanico Llumà escribie-
ron en mayo de 2020, supo que tenía 
que hacer algo. Se puso en contacto 
con los autores de la investigación 
periodística, que le pareció “magis-
tral, poliédrica, y me dejaba entrever 
unas voces poderosas. Cuando pu-
de hablar con los periodistas y con 
las mujeres denunciantes por Zoom 
(aún estábamos confinados), no tuve 
la menor duda de que lo que decían 
era verdad”. Las seis mujeres que 
han acompañado a Coixet en el es-

treno de esta proyección especial de 
la Sección Oficial (y fuera de compe-
tición) estudiaron en el Aula de Teatre 
de Lleida cuando eran adolescentes. 
Ahí daba clases Antonio Gómez, un 
magnético y popular maestro que tras-
pasó repetidamente todos los límites 
entre profesor y alumnas (la mayoría, 
menores). Abusos sexuales que fue-
ron denunciados en 2019, gracias al 
apoyo que las implicadas recibieron 
de la asociación leridana Dones A 
Escena, y que la justicia desestimó 
porque el delito ya había prescrito. 
“La película no es un auto de fe. La 
palabra se la tienes que dar a todo 
el mundo y hubiera sido interesante 

que Gómez aceptase participar, pero 
no hubo manera…”, cuenta Coixet 
frente a los periodistas en la rueda 
de prensa. El profesor, que terminó 
siendo director del Aula, fue despe-
dido cuando saltó la alarma con las 
protestas públicas de Dones A Es-
cena, e indemnizado con una cifra 
próxima a los 60.000 euros, como 
reconoce una profesora del centro 
en el documental. “La indemnización 
fue una bofetada en la cara de ellas. 
Hay toda una trama económica que 
me intriga”, clama Coixet.

La cineasta catalana creía que la 
escritura y rodaje del documental se-
ría un proceso relativamente fácil. “Fui 

ingenua. Cada paso que hemos da-
do ha costado muchísimo”. Coixet 
se refiere, sobre todo, a la tarea de 
conseguir material de archivo: graba-
ciones de obras, ensayos, viajes de 
bolos, fotos, mensajes del ya arcai-
co Messenger, etc. que componen 
las partes más ricas de un montaje 
(firmado por Mariona Solé Altimira) 
que consigue que el espectador no 
se pierda en una historia compleja, 
con muchos testimonios, ángulos 
y saltos temporales. “Los registros 
de esa época básicamente son de 
TV3 y de grabaciones domésticas 
de padres de alumnos. La presencia 
digital de ellas en el Aula de Teatre, 
con todas las obras que hicieron, ha 
sido borrada y no nos dieron nada. 
Han querido borrar quienes fueron”. 

El sostre groc da precisamente 
voz al grupo de mujeres que se armó 
de valor para denunciar los abusos 
que sufrieron y contar quienes eran y 
quienes son. “Ellas no son un bloque 
homogéneo. Respetamos la perso-
nalidad y vivencias de cada una para 

que no se vieran como ‘las’ víctimas”. 
Pero para ellas el protagonista del 
documental es el profesor denuncia-
do. “Isabel ha sabido poner el foco 
donde nosotras queríamos, en él, y 
no en las víctimas, como siempre. Él 
es quien tiene que sentir vergüenza”, 
cuenta la actriz Míriam Fuentes. El 
foco y el tono es lo que Coixet tenía 
más claro: “No queríamos morbo”. 

El proyecto fue rechazado por una 
conocida plataforma y cadena que la 
cineasta no revela, justamente por-
que les interesaba que la violencia 
fuese más gráfica. “Oriol Nolis, direc-
tor de RTVE Cataluña, entendió el 
tono y nos ha apoyado muchísimo”. 
Tanto RTVE como Televisió de Ca-
talunya van a emitir este documen-
tal que quiere llegar a tanta gente 
como sea posible y exhortar nues-
tros silencios cuando las víctimas y 
agresores son conocidos cercanos. 
Como reconoce la directora de La 
vida secreta de las palabras, “el si-
lencio me interpela. ¿Cuántas veces 
habré girado yo la cara?”
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La memoria no prescribe
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Breaking the silence

When Isabel Coixet read an 
article about sexual abuse in 
the Catalan newspaper, “Ara” 
in May 2020, she knew she had 
to do something. She spoke 
to the journalists who wrote it 
as well as the women who had 
filed a complaint against two 
of their teachers at the Theatre 
School in Lleida, and was 
absolutely certain that what they 
said was true. The six women 
who accompanied Coixet at 
the premiere of this special 
screening in the Official Selection 
were all students at the Theatre 
School who were abused by the 
teacher, Antonio Gómez, when 

they were teenagers, but their 
complaint had arrived when the 
statute of limitations had expired 
and the case had been closed. 
Thanks to the protests organized 
by the Dones A Escena 
association, Gómez was finally 
sacked from the Theatre School 
but received nearly 60,000 
Euros in compensation, which 
was a real slap in the face for his 
victims. “You have to let everyone 
have their say and it would have 
been interesting if Gómez had 
agreed to talk part, but there was 
no way…”, Coixet explained at 
the press conference she gave 
after the screening of her film. 
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