
QUIM CASAS

Bruno Calgagni. Ha pasado cinco 
años en una cárcel estadouniden-
se por posesión y tráfico de heroína. 
Vuelve a Francia, pero no regresa a 
ninguna casa. No la tiene. Su madre 
se suicidó hace dos años. Se insta-
la provisionalmente en la casa de su 
padre. Las imágenes del reencuen-
tro son extrañas. Se miran como si 
no se reconocieran. Pero a los po-
cos minutos, su padre le da un fuerte 
abrazo. Sabe lo que ha hecho. Sabe 
por qué lo ha hecho. Sabe también 
que su esposa entró en un estado 
depresivo al saber que el hijo de am-
bos estaba en la cárcel, y eso la llevó 
a abandonarse, hacerse adicta a los 
barbitúricos y quitarse la vida. Bruno 
intenta reintegrarse, pero sigue sien-
do lo que siempre ha sido. No vuelve 
a consumir. Encuentra trabajo des-
cargando sacos o cajas de botellas. 
Vuelve a ver a una vieja amiga de la 
familia. Una noche, en un bar, coque-
tea con dos jóvenes prostitutas y las 
invita a tomar algo con él y su padre. 
Este estalla. No entiende las reac-
ciones y comportamiento de su hijo. 
Abandona el local, Bruno le sigue y 
René, el padre, le grita a la cara que 
su madre se suicidó por culpa de él. 
Fin del primer acto de Un mauvais fils, 
película con la que Sautet cambió de 
hábitos temáticos y formales de ma-
nera inesperada y muy productiva.
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El teórico segundo acto se inicia 
con un descubrimiento, una reve-
lación: una librería y una mujer a la 
que amar. Librería = trabajo = un 
mundo nuevo. El propietario de la 
librería (Jacques Dufilho) le recibe de 
manera entusiasta. En un bibliófilo 
empedernido que ama los libros y 
desea que todo el mundo los ame. 
Su ayudante, Catherine (Brigitte Fos-

sey), no lo tiene tan claro. “Aquí no 
encontrarás comic books” le dice 
irónicamente a Bruno, un comen-
tario clasista, desconfiado e injusto.

Bruno aprende mucho con estos 
dos personajes, cultural, intelectual, 
sexual y emocionalmente, pero el pa-
dre, aunque ausente durante muchas 
fases del relato, está de un modo u 
otro siempre presente. Lo interpreta 

todo un veterano, Yves Robert, di-
rector de títulos tan populares co-
mo La guerra de los botones (1962) 
y El gran rubio con un zapato negro 
(1972), y protagonista de El juez y el 
asesino (1976) y Mujer entre perro y 
lobo (1979), entre más de 80 pelícu-
las. No debemos olvidar que el título 
está relacionado con él y cómo ve 
las cosas: un mal hijo, referencia a 
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la interpretación que René da de los 
actos de Bruno.

Un mauvais fils abrió una nueva vía 
en la singladura de Sautet, aunque 
no marcó exactamente una tenden-
cia. En la apreciable búsqueda de 
nuevos rostros para su cine, acertó 
con Patrick Dewaere, el héroe trá-
gico del cine francés de los 70 y los 
80, ensombrecido –o eso creía él– 
por su amigo y compañero de ge-
neración Gérard Depardieu, con el 
que se había convertido en el gran 
“canalla” del cine galo de la época en 
Los rompepelotas (1974). Dewaere 
tuvo una dura historia con las drogas, 
al igual que Bruno, y eso condicionó 
o estimuló –los procesos creativos 
son siempre muy complejos– diver-
sos aspectos del personaje y del film. 
Su interpretación es formidable, ya 
que expresa muy bien la deriva de su 
personaje, entre el conformismo y la 
confrontación con los otros, a través 
de la mirada y de la actitud corporal, 
sin que medien las palabras. Para un 
cineasta tan literario como Sautet, y 
en un film en el que los libros tienen 
una relevancia especial, Un mauvais 
fils se desprende de la obligación de 
la palabra para mostrar las cosas im-
portantes capturando el semblante 
de Dewaere.
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