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Di Tella: “Soy una metafora de
la Argentina: pura mezcla”

MARC BARCELO

Hace unano, Andrés Di Tella (Buenos
Aires, 1958) se despedia con un “iEl
cine hamuerto! |Viva el cine!” cuan-
dohablamos con él paraeste diario.
Godard habia traspasado unos dias
antes y Di Tella estaba casi seguro
de estar presentando una no-peli-
culaenZabaltegi. Se trataba de Dia-
rios, videos grabados con su movil
acompanados de la lectura en vivo
de su propio diario, en la misma sa-
la, deteniendo la proyeccion, cons-
tantemente “performada”.

La nueva pelicula del cineasta y
pedagogo argentino se estrend mun-
dialmente anoche en la seccion del
Festival que le es mas propia. “La
sesion de hoy hace honor al nom-
bre ‘zabaltegi’”. El programador Vic-
tor Iriarte presentaba asiMixtape La
Pampa, unfilm que va de lo mas uni-
versal a lo mas intimo. Acompafa-
do por la productora, Gema Juarez
(GemaFilms)y coproductora, Paola
Castillo (Errante), Di Tella lo dijo asf:
“Parece una pelicula muy personal,
narradaen primera persona del sin-
gular, y sin embargo es el fruto del
trabajo de muchas personas”. Tantas
comolas que hanpisado La Pampa,
una provincia mitificada de Argenti-
na, que Di Tella tuvo el impulso de
investigar durante el encierro de la
pandemia de 2020. “La Pampa ha
sido muy transitada: hay mucha li-
teratura, peliculas, propaganda po-
litica. Todas esas capas son parte
de ella”. De entre mil caminos por
tomar, Di Tella la recorre siguiendo
la pista de un escritor argentino ol-
vidado: Guillermo Enrique Hudson,
personaje cautivador, enamorado de
su tierra natal, gaucho, explorador,
coleccionista de pajaros y memori-
zador de sus cantos. Seguir con la
enumeracion no haria mas que em-

pequenecerlo. Cuando abandond
Argentina en 1873, vivi6 el resto de
sus dias enlLondres, aforando el sol
ylanoche de LaPampa, sohandola
para siempre. “Life is but a dream”
cantaelmismo DiTellaenlaobertura
delfilm. El cineasta portefio siempre
acarreaun cuaderno, sus diarios. Los
suenos ocupan unaparte sustancial
enellos. “Setratade unapeliculadis-
puesta como suefo. Es su forma”.
Eldirector relaciona constantemente
temas, abre caminos con elementos
sin relacion alguna aparente, para
sorprenderse, a cada giro, con l0s
aciertos de su intuicion.

Antes de partir hacia La Pampa
pararodarlapeliculadurante unmes
seguido, lahijade unamigo fallecido
le trae todas las cartas que él mis-
mo habia escrito anos atras. Se las
lleva consigo (“¢Qué tienen que ver
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las cartas con Hudson? Nada”)y las
lee durante el viagje. Entonces, como
un explorador, a caballo de la admi-
racion por lo “salvaje”, lo irracional y
el coleccionismo ilustrado (exacta-
mente como Hudson), con la mira-
da a fuera, pero desde el interior de
su coche (lugar para la musica de
casete), se va hilando la peliculay la
confusion entre lo propio y lo ajeno:
LaPampa mitica, La Pampa actual,
las cartas, los diarios y los mixtape.
Estos Ultimos se refieren a recopila-
ciones de canciones de rock nacio-
nal que Javier, el amigo fallecido, le
envio cuando Di Tella se instalaba
de nuevo en Argentina, tras pasar la
juventud en Inglaterra. Sus origenes
(indios e italianos) y los anos fuera
del paisleimpulsanausarlaideade
mixtape, también, como identidad.
“Yo mismo soy unametaforadela Ar-

gentina: pura mezcla”. La edicion, a
cargo de Valeria Racioppi (montado-
ra también de Ficcion privada 'y 327
cuadernos), se armo bajo la misma
mirada, “con lalégicadel suenoy el
valor de la metafora”.

Mas alla del collage de ideas y
formatos, Mixtape La Pampa des-
lumbra, también, por el tratamiento
libre de laenorme coleccion de fon-
dos filmicos del Museo del Cine de
Buenos Aires y de otros archivos de
La Pampa. Di Tella dialoga con las
imagenes de archivo y reinterpreta
algunos movimientos de personas
andénimas de esos registros, filman-
do planos parecidos. “Quise trans-
mitir que siempre estamos pisando
las huellas delos que pasaron antes”.
Sin embargo, el “antes” del gaucho
Hudson es previo al cine. Lejos de
quererilustrar sutiempo, cosaimpo-
sible, DiTella deja claro que los archi-
VoS No pertenecen a la época: “Los
coloreamos coninteligencia artificial,
como sifueran esas postales que se
pintaban amano. Daun efectoraro”
que buscaban para sefalar el ana-
cronismoy que termind de ajustar el
colorista Daniel Davila.

Otrasinteligencias, conintencio-
nestotalmente opuestas, muchomas
dogmaticas, tambiénjugaron arein-
ventar el pasado para convertir La
Pampa en un simbolo de la identi-
dad argentina. En el siglo XIX, es el
territorio del indio y de la Conquista
del ‘Desierto’ por parte del ejército
argentino (“como si en ese lugar no
hubieranadie”); y enla dictadurami-
litar de los 70y 80 del siglo XX, La
Pampay el gaucho son usados como
simbolos dela Argentina ‘pura’ contra
la infiltracion de las ideas foraneas,
como elmarxismo. ;Y hoy? “Hoy, es
un simbolo de interrogacion”.

Como en toda su filmografia, lo
que Andrés DiTella plantea son pre-
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Life is but
adream

The Argentine documentary
film maker, Andrés Di Tella,
sat on the Horizontes Award
Jury in 2016 and in 2022
presided the Nest Jury, and
is now back in San Sebastian
to present Mixtape La Pampa
in the Zabaltegi section.

His film is the cinematic diary
of an extended trip across
the Pampas, on the trail of a
forgotten Argentine writer,
Guillermo Enrique Hudson,
aka William Henry Hudson.
Hudson is an enigmatic
figure, full of contradictions:
he was an Argentine gaucho
who became an English
writer. He fought in the army
against the savages but
also defended them. He
wrote obsessively about his
native land, but after leaving
Argentina, in 1873 he lived
the rest of his life in London,
constantly dreaming of his
native land. Di Tella follows
in Hudson'’s footsteps, a
combination emerges of
documentary speculation,
personal memory... and
dreams.

guntas. EnMixtape La Pampa, el in-
terrogante se transformaenlafigura
del fascinante Hudson, que para la
mayoria de argentinos, hoy, es solo
elnombre de una ciudad. “Hay cierta
justiciapoéticaenesto: él, que descri-
bidy seidentificd tanto con ese lugar
(LaPampa) que habia perdido, ahora
yano esunapersona, sinounlugar”.

Puede que el cine haya muerto
con Godard. Asi mismo, en la pre-
sentacion de la pelicula, el pasado
viernes en Tabakalera, Andrés DiTe-
llatratd de definirlo, de nuevo. El cine
es, quiza, “volveraunlugarenel que
nunca estuve”.
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