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Apenas dos jornadas después de dar 
el pistoletazo de salida a la séptima 
edición del Festival de San Sebastián 
celebrada en julio de 1959, su direc-
tor, Antonio de Zulueta y Besson, re-
cibió a través de un telegrama remi-
tido desde Pamplona, la respuesta 
a la invitación que un mes antes ha-
bía extendido a su amigo Ernest He-
mingway, en la que le recordaba su 
“grato encuentro en Madrid”. La ne-
gativa del escritor a asistir al Festival 
apuntaba, además de a una debilita-
da salud, a una ferviente enemistad 
con el productor de Lo que el viento 
se llevó (Victor Fleming, 1939), Da-
vid “Sehzwik”.

En 1955, cuatro años antes de 
su anunciada visita a San Sebastián 
junto a la delegación de la poderosa 
MPEAA (Motion Picture Export Asso-
ciation of America), David O’Selznick 
había comprado a los estudios War-

ner Bros los derechos de autor de la 
adaptación que Frank Borzage ha-
bía realizado en 1932 sobre la novela 
de Hemingway, "Adiós a las armas".

De tintes autobiográficos y basa-
da en sus memorias sirviendo en el 
frente italiano como colaborador de la 
Cruz Roja, el relato del escritor de Illi-
nois recrea la trágica historia de amor 
entre un conductor de ambulancias 
americano y una enfermera inglesa 
durante la Primera Guerra Mundial. 
La obra de Hemingway no resulta 
solo valiosa desde una perspectiva 
literaria; lo es también por sus impli-
caciones políticas: la narración co-
mienza con el individuo deshumani-
zado por los horrores de la guerra y 
finaliza con la deserción de su prota-
gonista, quien abandona el ejército 
italiano tras el desastre militar de la 

batalla de Caporetto. Estudios pos-
teriores situarían en esta derrota el 
comienzo del clima social que daría 
origen al fascismo en Italia.

O’Selznick, obsesionado por la 
novela, pero también por la idea de 
superar la versión de Borzage en un 
Hollywood en plena debacle econó-
mica y sumergido en una competencia 
ideológica tras la irrupción de la tele-
visión, contrata a John Huston para la 
realización de la película, quien aban-
dona el proyecto semanas antes del 
inicio del rodaje por la falta de libertad 
creativa impuesta por el productor. 

A través de Charles Vidor como 
realizador final del film, pero sobre 
todo con un control exhaustivo del 
guion de Ben Hecht, O’Selznick fina-
liza en 1957 la adaptación que llevaría 
a Hemingway a declinar la invitación 

a asistir al Festival de San Sebastián: 
a golpe de Technicolor y espectacu-
lares marchas militares en Cinemas-
cope, el productor apenas deja rastro 
de la dimensión política y antibélica 
de la novela de Hemingway. 

Contra la ideología pacifista del 
escrito original, O’Selznick pone el 
foco en el melodrama romántico 
donde la Gran Guerra se convierte 
en una simple escenografía, triviali-
zando y eliminando cualquier matiz 
que pudiera llevar a una lectura po-
líticamente comprometida de la pe-
lícula. La “deshistorización”, señala 
Lena Ordóñez, fue una práctica ha-
bitual de las adaptaciones y remakes 
de Hollywood, a la que recurrieron 
centenares de películas con el fin de 
eliminar el contenido histórico de de-
terminados temas nacionales que pu-

dieran resultar problemáticos para un 
público internacional. El remake de 
Adiós a las armas es inseparable de 
un momento en el que Estados Uni-
dos quiere liderar el debate político y 
también situarse internacionalmente 
en un contexto de Guerra Fría.

Simultáneamente, el Festival de 
San Sebastián también era atrave-
sado por los engranajes que le obli-
gaban a tomar partido en el tablero 
de juego geopolítico, permitiendo por 
primera vez en su historia y por re-
comendación expresa del ministro 
de Asuntos Exteriores del régimen, 
la participación a concurso de pe-
lículas de la órbita soviética (toda-
vía, eso sí, manteniendo el veto a las 
producciones de la URSS). Aquella 
edición de 1959 no solo se hizo eco 
de las grandes contiendas ideológi-
cas “nacionales”, sino, también, de 
una lucha internacional mucho más 
amplia, inmortalizada, en cierta for-
ma, en un pequeño telegrama azul.

Un telegrama azul
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