
QUIM CASAS

El mismo año del florecimiento de los 
nuevos cines, 1959, el del rodaje o el 
estreno de Shadows, Los golfos, Los 
cuatrocientos golpes, Al final de la es-
capada, Mirando hacia atrás con ira, 
Sábado noche, domingo mañana, y, 
en el contexto japonés, el debut de Na-
gisa Oshima con El chico que vendía 
palomas, Teshigahara se fue a Nueva 
York y, manejando él mismo la cáma-
ra, se adentró en la cotidianidad del 
púgil de origen puertorriqueño José 
Torres. Su experiencia hasta enton-
ces era corta pero ya había practica-
do el documental de campo con Do-
ce fotógrafos, Ikebana y Tokyo 1958, 
filmando en los espacios abiertos de 
ciudades que le eran cercanas. Nue-
va York era lo contrario, todo un des-
cubrimiento, y por eso hay partes del 
primero de los dos filmes dedicados 
a Torres, entregadas también a cap-
turar el bullicio neoyorquino.

Torres (1936-2009) fue un boxea-
dor brillante que no obtuvo muchos 
grandes triunfos. En la primera pelí-
cula, José Torres (1959), de veinticin-
co minutos de duración, Teshigahara 
lo filma casi como alguien anónimo: 
ralentiza y congela su imagen en los 
entrenamientos en el gimnasio y deja 
de lado la voz en off explicativa o los 
datos biográficos para centrarse en el 
personaje en ese momento concre-
to, a las puertas de un combate que 
después filma muy bien en el cuer-
po a cuerpo a pesar de no disponer 
de tantos medios técnicos como los 
habituales en el cine estadounidense 
dedicado al cuadrilátero, de El ídolo 
de barro a Toro salvaje. Al final, el di-
rector muestra al púgil duchándose 
tras la pelea, algo no muy habitual en 
el cine de boxeo.

Como era normal para él, Teshi-
gahara experimenta con el sonido y 
dota con ello a las imágenes docu-
mentales de un sentido distinto, más 

sonámbulo. La banda sonora de su 
mejor cómplice, Toru Takemitsu, es 
muy de score melódico hollywoodien-
se y parece ir a la contra de las mismas 
imágenes. A veces escuchamos el 
sonido urbano o el de la pelea en el 
ring. En otras el sonido es sustraído 
y suplido por esa música a la contra. 
Puede que sea por decisión artísti-
ca o por la aún rudimentaria técnica 
de filmación y sonido de la época. El 
resultado es muy directo, retrato casi 
en crudo de un boxeador aprehen-
dido en apenas dos días de su vida.

Seis años, el tiempo que tardó 
nuestro cineasta en volver a Nueva 
York para rodar José Torres II (1965), 
no parecen muchos, aunque el tiem-
po haga estragos en el físico de un 
boxeador. En ese espacio transcurri-
do entre películas, a Torres le sobre-
vino el desgaste. Se le ve mayor, más 
curtido, por supuesto. No es que su 
rostro aparezca muy modificado por 

los golpes sufridos en el ring, pero no 
parece el púgil dinámico, invencible, 
del primer film, aunque ahora esté en 
el mejor momento de su carrera. Tes-
higahara le dedica más del doble de 
tiempo de metraje en esta segunda 
incursión, tan atenta al elemento de-
portivo –preparaba su combate con 
Willie Pastrano para el título de peso 
semipesado, celebrado en el Madi-
son Square Garden el 30 de marzo 
de 1965, en el que Torrés venció a 
su rival por KO en el noveno asalto– 
como a la relación del protagonista 
con su prometida y su madre o los a 
veces tensos encuentros con su en-
trenador Constante ‘Cus’ D’Amato, 
forjador de otros talentos como Flo-
yd Patterson y Mike Tyson. 

La banda sonora tiende hacia el 
latin jazz y la cámara está muy enci-
ma de Torres cuando golpea el saco 
en los entrenamientos o comparece 
en las ruedas de prensa. El blanco y 
negro documental retrotrae a la es-
tética del cine de ficción pugilística 
de Hollywood. El director utiliza aquí 
foto-fijas de otros combates antes del 
definitivo, que muestra en toda su ex-
tensión. El inicio del film es relevante y 
profético: vemos a Torres en su barrio 
neoyorquino, transformado en lo más 
parecido a un héroe de la comunidad 
puertorriqueña; después de dejar el 
boxeo, se convirtió en ese líder de-
seado, dialogó con los estamentos 
políticos y dio conferencias sobre la 
situación de Puerto Rico. 

La primera película muestra al 
boxeador ingenuo, social y depor-
tivamente. La segunda, a un perso-
naje público y concienciado. Por eso 
la primera concluye con él solo en la 
ducha tras la pelea, y la segunda en 
una fiesta en la zona alta neoyorqui-
na para celebrar el título. En el último 
plano de José Torres II, la cámara se 
despide con un travelling lateral de 
Nueva York, ciudad que Teshigaha-
ra no volvería a filmar.
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