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Hace mucho tiempo, mucho antes 
de "El Madrileño", que C. Tangana 
–Antón Álvarez en el carnet y Pucho 
de mote cariñoso– hace canciones 
ganadoras. Ya las hacía con cara de 
pipiolo y con el alias de Crema, tam-
bién junto a sus colegas de Agorazein 
(con el fundacional Kind of red), co-
lectivo madrileño de rap imprescin-
dible para entender dónde estamos 
hoy. “Mi rap no va a salvarte la vida, 
vino a salvar la mía”, escupía hace 
quince años el entonces Crema en 
“Juntar una vida”, primer track de lo 
que sería su ópera prima, el álbum 
llamado, precisamente, "Agorazein". 
Las canciones ganadoras se hicieron 
grandes. Desde un colegio concerta-
do de curas de Carabanchel, desde 
las tablas que dispensa el freestyle 
en las plazas, desde los 
empleos precarios, des-
de la facultad de Filosofía. 
Desde ahí se edificó el C. 
Tangana monumental que 
conocemos. Porque des-
pués de grandes, las can-
ciones se hicieron gigantes. 

Pero la grandeza es algo 
que se puede medir –oyen-
tes, métricas, listas… termó-
metros de la industria de la 
música que acabaría some-
tiendo– y C. Tangana ha per-
seguido algo más complica-
do: que fueran importantes. 
Un anhelo que parece que ha 
ido a más, entendiendo y asu-
miendo que un artista habla 
mucho más por su obra que 
por su figura. Dejar de alimentar 
el ego y engrosar la trayectoria 
de uno. De hacerse él grande a 
hacer grande lo suyo. Así se ve 
en uno de sus últimos trabajos, 
el himno del centenario del Celta de 
Vigo (“Olivera dos cen años”), impul-
sado por las raíces gallegas de Antón, 
pues su padre es un vigués emigrado 
a Madrid. Canciones que perduran 
alentadas por la motivación de tras-
cender, influir en la cultura, de Pucho. 
No hay tiempo de hacer canciones 
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cualesquie-
ra, aun menos para un artista que 

destaca como, precisamente, im-
ponente creador de canciones por 
encima de intérprete. Con rintintín, 
la gira del disco que le ha encum-
brado definitivamente, ese preciso y 
moderno viaje por la música popular 
patria y latina titulado "El Madrileño", 
se llamó “Sin cantar ni afinar”. Ahí uno 

puede ver la ironía, pero tam-
bién las ganas de reivindicarse con 
un espectáculo incontestable tras 
sentirse a menudo subestimado. Y 
es que C. Tangana es un rapero, un 
hombre que se ha pasado más de 
media vida cantando sobre la am-
bición, y dirigiéndose hacia aquello 
que se proponía lograr sin ocultar 
su autoestima con pose chulesca 
y esa imagen de macho conquis-

tador propia de los códigos del hip 
hop que ha explotado. 

Una vez un suplemento cultural le 
colocó a él y a varios artistas de su 
generación bajo este titular: “Trap, el 
rap de los ninis”. Pucho contestó a 
eso en un texto en el que terminaba 
dirigiéndose a sus colegas: “Mirad 
a vuestro alrededor y daros cuen-
ta de que hay posibilidades reales 
de convertirnos en algo influyente”. 

Era 2017, poco después de que Pu-
cho publicara "Mala mujer" –primer 
gran pelotazo de resonancias latinas 
y primera canción tras su fichaje por 
Sony–, lo de influir era un objetivo que 
no ocultaba. Hubo un tiempo incluso 
en el que se proyectó en él la visión 
de un líder más allá de lo musical: 
con el tiempo ha primado lo artísti-
co y controlado su discurso fuera. 

Ahí, convertido en uno de los ca-
becillas de su rompedora generación, 
ya había hecho algunas canciones 
de esas que son para siempre: “100k 
pasos”, “Bolsas”… y uno de los temas 
más importantes de la última década, 
“Antes de morirme”. En esta última 
le acompañaba Rosalía y el que ha 
sido su mano derecha en su camino, 
el productor Alizzz. De Pucho dicen 
que uno de sus grandes talentos es 
la intuición y saber sumar virtudes. 
Su carrera lo bendice con los nom-
bres con los que se ha ido cruzando. 
Y el momento en el que lo ha hecho. 

A C. Tangana también le ha acom-
pañado siempre el mantra de ser un 
artista con dominio de los tiempos, 
de las herramientas marketinianas 
y de cargar bien los discursos para 
vender sus trabajos. Y, seguramen-
te, ha sido así. Sus pasos han sido 
calculados con precisión. Publicó los 
álbumes "Ídolo" y "Avida Dollars" en 
una etapa en la que el dinero y el an-
sia por multiplicarlo parecía su motor 
creativo, algo que avivó las críticas 
por ser alguien venido desde el rap 
underground. “Hacer dinero es un 
arte”, pregonaba en el tema “Baile 
de la lluvia”. Seguro que el plan de 
Crema no era ser El Madrileño, pe-
ro sí lo ha sido siempre trascender, 
aunque cueste dinero. Porque per-
der dinero también es un arte, como 
prueba el majestuoso tour “Sin can-
tar ni afinar” y su documental, Esta 
ambición desmedida.
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