
QUIM CASAS

La década de los sesenta fue proli-
ja en películas de episodios. En Ita-
lia se hicieron muchas comedias de 
sketches realizadas por los cineas-
tas punteros del género (Las muñe-
cas, Las cuatro brujas, Tres parejas), 
aunque también hubo proyectos más 
ambiciosos como Boccaccio 70, con 
concurso de Federico Fellini, Luchino 
Visconti, Mario Monicelli y Vittorio de 
Sica, o Rogopag, con historias roda-
das por Roberto Rossellini, Jean-Luc 
Godard y Pier Paolo Pasolini (este, 
con Orson Welles de protagonista). 
Francia, generalmente en coproduc-
ción con Italia y otros países, alumbró 
un buen puñado de filmes en los que 
participaron la flor y nata de la Nou-
velle Vague y directores procedentes 
de otras cinematografías. Los temas 
sobre los que cada autor ofrecía su 
visión en quince, veinte o treinta mi-
nutos eran de lo más variopinto, de 
los siete pecados capitales a la pros-
titución, de las estafas más famosas 
del mundo a los distintos barrios de 
París. En este contexto se inscribe la 
película colectiva La Fleur de l’âge/
Les adolescents (1964), coproducción 
francoitaliana-canadiense-japonesa 
conformada por cuatro retratos de 

chicas adolescentes realizados por 
cineastas de estos cuatro países. 

Jean Rouch firmó con su visión 
de entomólogo el episodio titulado 
Marie France et Veronique (conoci-
do también como Les veuves de 15 
ans), en torno a la juventud parisina. 
Gian Vittorio Baldi se hizo cargo de 
Fiammetta, cuya protagonista es una 
chica de catorce años que vive con 
su madre en una casa en la Tosca-
na. El director y cámara canadiense 
Michel Brault dirigió Geneviève, cen-
trado en una adolescente (interpre-
tada por Geneviève Bujold) y su me-
jor amiga que llegan a Quebec para 
vivir el carnaval. Y Teshigahara firmó 
el casi experimental Ako: la cámara 
captura durante las horas de un solo 
día el trabajo cotidiano y las salidas 
con sus amigos de la joven Ako. Le 
da vida Miki Irie, cuya única otra apa-
rición cinematográfica sería en otro 
film de Teshigahara, El hombre sin 
rostro, donde interpreta a una chica 
con una cicatriz en la cara. La película 
está en la estela de El amor a los vein-
te años, realizada en 1962. En aque-
lla ocasión, François Truffaut, Renzo 
Rossellini, Shintaro Ishihara, Marcel 
Ophüls y Andrzej Wajda contaron es-
cuetas historias sobre los primeros y 
fugaces amores.

La particularidad de esta breve cró-
nica de apenas media hora de dura-
ción sobre una joven japonesa reside 
en su estilo, mucho más cercano al 
experimento documental y a la van-
guardia que a la pulcra ficción. De 
hecho, Ako viene a ser una especie 
de collage audiovisual que trabaja y 
se expresa esencialmente mediante 

el rostro de la protagonista –aburri-
do, feliz, agitado, expectante, contraí-
do, aterrorizado– y la combinación de 
sonidos. Esta algebra sonora mues-
tra la línea más inquieta del director. 
Al inicio del film, escuchamos, como 
escucha la adolescente, el sonido de 
un despertador. A continuación se 
combinan los ruidos diegéticos de la 

casa, la calle o la panadería en la que 
trabaja Ako, con voces fuera de cam-
po, o procedentes de otras escenas, 
además de músicas, sonidos urba-
nos y una narración en off. En pocas 
ocasiones escuchamos diálogos en 
tiempo real. Es casi cine mudo al que 
se han añadido sonidos desincroni-
zados, y estos funcionan más como 
pautas musicales. 

Los espacios son la casa, la pana-
dería, la bolera, un parque de atrac-
ciones o las calles de la ciudad. En 
algunos momentos, como la escena 
en la que Ako y sus amigos salen del 
coche y se ponen a bailar, la música 
es muy industrial. De esta forma van-
guardista, realista en lo que filma pero 
no en la manera en que lo monta y so-
noriza, Teshigahara captura también 
la viveza de los dieciseis años, sus 
momentos divertidos y sus conflic-
tos íntimos. Por momentos, tiene algo 
del formidable corto documental de 
Lindsay Anderson sobre el mercado 
de Covent Garden, Every Day Except 
Christmas (1957), y el personaje de 
Ako, y por extensión toda su genera-
ción, un poco no future, queda defi-
nido en una frase dicha por la propia 
protagonista: “Los sueños por la ma-
ñana son proféticos, y lo que sueñas 
de noche es lo opuesto a la realidad”.
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