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Por Jaime Pena

Porpoco que supiésemos de él des-
de que en 1992 se estrend E/ sol del
membirillo, Victor Erice nuncadejo de
hacer cine. Unas veces fueron contri-
buciones apeliculas colectivas (Alum-
bramiento, Vidros Partidos), otras a
proyectos expositivos (su Correspon-
dencia con Abbas Kiarostami, lains-
talacion Piedra y Cielo), cuando no
un documental con el que volvia a
San Sebastian y al viejo Kursaal pa-
ra hablarnos de su descubrimiento
del cine (La Morte Rouge). Aunque
también hubo varios proyectos que
no lograron sustanciarse, entre ellos
suadaptacion de Juan Marsé que vio
la luz como guion, La promesa de
Shanghai. Erice nunca dejo derodar:
ahi esta uno de sus secretos mejor
guardados, sus filmaciones de algu-
nos espacios emblematicos de lahis-
toria del cine, los escenarios de Los
cuatrocientos golpes, Roma, ciudad
abierta, El desprecio o Espoir—Sierra
de Teruel, entre otras.

Toda esta trayectoria de treinta
anos no podia no dejar una huella
en Cerrar los ojos, su cuarto largo-
metraje, su terceraficcion, si excep-
tuamos algunos cortometrajes. En
cierto sentido, Cerrar los ojos es la
condensacion de muchas de estas
experiencias anteriores, empezan-
do por algunos de sus proyectos no
realizados, caso de sendas adapta-
ciones de Borges y Marsé que le sir-
ven para imaginar otro naufragio, el
de la pelicula dentro de la pelicula,
Lamirada del adios, cuyasimagenes
abren Cerrarlos 0jos. Ahitenemos a
un actor, Julio Arenas (José Corona-
do), que desaparecio poco después
de rodar esas escenas. Aquello su-
cedié en 1990y ahoraestamosenel
otofo de 2012, cuandollegaaMadrid
el director de aquella pelicula inaca-
bada, Miguel Garay (Manolo Solo),

LAMORTE
ROUGE
(2006)

Un soliloquio (subtitulo delfilm)
de treinta y tres minutos, una
nueva demostracion de la for-
maquetiene el cineasta de uti-
lizary domar los formatos, las
texturas, el tiempo de las fic-
cionesy el de las realidades,
el peso de los recuerdos. De
nino vio La garra escarlata, la
octava pelicula de Basil Rath-
bone como Sherlock Holmes,
enlaqueapareceunlugarima-
ginario, un pueblo canadiense
llamado La Morte Rouge. Hol-
mes, lafascinacion porlapan-
talla plateada del cine, el viejo
cine Kursaal...

Victor Erice en el rodaje de su ultima pelicula.
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Cerrar los ojos:
cincuenta anos no es nada

para participar en un programa de
television que investiga la desapari-
cion de Arenas. Garay vive en el sur,
enlacostagranadina, y este retorno
aMadrid es una suerte de retorno al
pasado, a sus viejos amigos, a sus
antiguos amoresy aesos fantasmas
que todavia perturban sus suenos.
También esunretornoal cine, del
que prudentemente se habia aleja-
do tras aquel proyecto fallido. Nadie
lo ejemplifica mejor que Max Roca
(Mario Pardo), ese distribuidor que
afiora el celuloide y que aun conser-
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ERICE-KIAROSTAMI:
CORRESPONDENCIAS
(2007)

Primera de una serie derelacio-
nes epistolares, en modo expo-
sitivo, producidas por el Centro
de Cultura Contemporaneade
Barcelona, a la que siguieron
Jonas Mekas-José Luis Guerin
y NaomiKawase-IsakiLacues-
ta, entre otros. Erice y el falleci-
do Abbas Kiarostami se envian
misivas filmicas en las que ex-
presan cuestiones personalesy
artisticas alavez que serinden
mutua admiracion: Erice filma
las clases en unaescuela, Kia-
rostami sigue con sucamarael
fruto del membirillo por el cau-
ce de unrio.

valas doslatas que sobrevivieron de
La mirada del adics, porque Cerrar
los ojos es una pelicula que pone
la cinefilia en primer plano, con sus
personajes nostalgicos de los viejos
esplendores del cinematografo, que
tanto citanaNicholas Ray, Sternberg
y Dreyer como entonan unacancion
de Rio Bravo. Pero esto Ultimo ya su-
cede en el refugio que Garay ha en-
contrado enelsur... Y, si, Cerrar los
ojos nos remite al sur, como lo hacia
el proyecto original de El sur, como
si Erice se quisiera sacar unaespina

de aquella pelicula inconclusa que,
con sus sofiadas imagenes finales,
nos tendria que haber transportado
hasta los Mares del Sur. Algo de es-
to subyace en el personaje de Are-
nas, alguien que, sies ciertolo poco
que nos cuentan de él, habria vivido
la vida de un aventurero y conocido
todos los puertos del mundo.
Efectivamente, Cerrar los ojos
plantea un didlogo constante con el
cine anterior de Erice, con sus pro-
yectos y sus peliculas. Nada lo evi-
dencia con mas claridad que el per-

MANOLO PAVON

sonaje queinterpreta Ana Torrent, de
nuevo Anay durante unas décimas
de segundo, cuando vuelve aentonar
ese emblematico “Soy Ana”, otravez
laAnadeElespiritu de lacolmena, ce-
rrando un circulo de cincuenta afios
que sintetiza tanto su carrera como
actrizcomo la flmografia (en el cam-
po del largometraje) de Victor Erice.
Si, Cerrarlos ojos es unapeliculaque,
bajolaapelacion a Dreyer, nos habla
de unaserie deresurrecciones: lade
unas imagenes que se creian perdi-
das, ladeunoslazos deamistadouna
relacion paternofilial, pero tambiénla
de un tipo de cine que creiamos ya
imposibley que Erice nos demuestra
que sigue plenamente vigente. Cerrar
los ojos es unapeliculaatemporal de
la que se seguird hablando de aquia
otros cincuenta afos.

Quim Casas

ANA, TRES
MINUTOS
(2011)

Unodelos veinte cortos detres
minutos y once segundos de
duracion que constituyen 3.77
Sense of Home, realizadaen ho-
menaje alas victimas del terre-
moto de Japoén acontecido en
marzo de 2011. Erice recuperd
asuactriz fetiche, AnaTorrent.
Sense ofhome: sentimiento del
hogary su pérdida. Tres minu-
tosy once segundos: eltiempo
quetardd elagua en destrozar
tantas vidas. Participaron Isaki
Lacuesta, Apichatpong Wee-
rasethakul, Naomi Kawase, Jia
Zhangke, Jonas Mekasylacan-
tante Patti Smith.

VIDROS
PARTIDOS
(2016)

Erice se alié condosdirectores
portugueses (Manoel de Olivei-
ray Pedro Costa)y el finlandés
Aki Kaurisméki (con quien ya
habiacompartido cabeceraen
Ten Minutes Older) para cele-
brar en el film colectivo Centro
Histdrico el nombramiento de
la ciudad de Guimaraes como
capital delaculturaeuropeaen
2012. Suepisodio, Vidros parti-
dos, habla deladecadenciade
unaotroraépocade esplendora
partir de laesencialidad de una
viejafotografia del comedorde
los trabajadores de la Fabrica
del Rio Vizela.

CERRAR
LOS OJOS
2023)

No es una pelicula testamen-
taria, pero cadaunade sus se-
cuencias reflexiona sobre el pa-
pel del cine ayer y hoy, quiza
manana, sobre la substancia
delaimagen analdgica, el poso
del recuerdo personal unido a
la memoria de un cine que no
esmas grande quelavida, co-
mo decia aveces Truffaut, pero
conforma parte de esavida. En
el cine se acabaronlos milagros
traslamuerte de Dreyer, se dice
en el film, pero la nueva mira-
dade Ana Torrent frente a una
pantalla pone en entredicho la
sentencia.
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