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Lila es violada pero al día siguiente 
se comporta como si nada hubiera 
ocurrido. Single Light, de la direc-
tora israelí Shaylee Atary, ofrece un 
duro punto de partida que, además, 
nace del terrible hecho de que ella 
mismo lo vivió.

La reacción de Lila es de nega-
ción…
Nadie sabe cómo manejar esa si-
tuación, cuál es la forma adecuada 
de reaccionar ante una violación y 
cuál es el precio de no reaccionar. 
La negación es habitual y la mayoría 
de las víctimas tratan de continuar 
con su vida igual que antes. Yo sólo 
empecé a comprender lo que sig-
nifica algo así a través de grupos de 

terapia con otras mujeres que habían 
pasado por lo mismo. Es cuando en-
tiendes que tu reacción es normal. 
Ahora, hacer esta película ha teni-
do mucho de sanador. La he hecho 
para que nunca nadie me vuelva a 
dejar en silencio. 

¿Por qué ha elegido una alusión a 
la luz para el título de una historia 
tan dolorosa? 
Porque ésta es una película sobre la 
amistad. Muchas víctimas solas es-
tán en la negación, pero con alguien 
cerca que le hace sentir bien, como 

el amigo de Lila, quizás puedan to-
mar mejor conciencia de lo que ha 
pasado. Son la única luz que tienes 
en esos momentos. 

La película confía en la potencia 
de sus imágenes. ¿Cómo se plan-
teó la estética del film?
Busqué que toda la estética transmi-
tiera la sensación de estar sometido 
a los efectos de alguna droga porque 
muchas víctimas están como para-
lizadas. Trabajé mucho la fotografía 
con ese objetivo.

¿Apunta este corto una dirección 
en la creación de su propio len-
guaje cinematográfico?
Todo director trata de encontrar su 
propio lenguaje cinematográfico. Se-
guramente hay rasgos aquí que son 

parte de él: una manera estática de 
ver la realidad, un tempo sosega-
do, ángulos de cámara bajos… Ése 
es el modo de ver el mundo que me 
hace sentir cómoda. Pero sigo ex-
plorando los colores o el movimiento 
de la cámara. 

Ésta es la película de una mujer, 
que habla de una mujer, víctima 
de una lacra que sufren las mu-
jeres. ¿Se siente parte de lo que 
denominan la female glaze, una 
óptica femenina? 
Por supuesto. Porque somos muje-
res sabemos que necesitamos ocu-
par los espacios que durante mucho 
tiempo no hemos podido. Y también 
creo que hay una influencia de esa 
óptica femenina en cómo creamos 
imágenes. Quizás dentro de unos 
años, si hemos visto tantas histo-
rias contadas por hombres como por 
mujeres, ya no tengamos que hablar 
de mirada masculina o femenina. Pe-
ro hasta que no exista una igualdad 
real, creo en mantener una posición 
feminista también respecto al cine. 

MARC BARCELÓ

La Cañada (Madrid) es el asentamiento 
irregular más grande de Europa. Un 
lugar del que, por los medios, sabe-
mos poco más que el corte de sumi-
nistro de electricidad que sufrió ha-
ce tres años. Guillermo García López 
lo pisó por primera vez cuando rodó 
Frágil equilibrio (2016), ganador del 
Goya al mejor documental. Ya enton-
ces, su nuevo film, que compite en 
Zabaltegi y fue estrenado en la com-
petición oficial de cortometrajes del 
último Cannes, empezó a gestarse. 
“Mis películas beben mucho del es-
pacio, de lo que respira cada univer-
so. Hay ‘película’ desde que empiezo 
a compartir tiempo con familias que 
viven ahí, a establecer lazos de amis-
tad”. El director madrileño organizó 

unos talleres de cine para los chicos 
de La Cañada: “Ahí hago un primer 
acercamiento a su mundo desde el 
cine, que es el mío”. La barrera entre 

las distintas realidades es evidente, 
central, pero “la distancia se acorta 
aceptando que, efectivamente, so-
mos diferentes. Hay gente que vive 

en infraviviendas… y nosotros, no.” 
García López dedicó tiempo, el úni-
co aliado posible para comprender el 
lugar. Tiempo para escuchar, obser-
var y, sobre todo, compartir. “El cruce 
está en lo que nos hace más iguales: 
las emociones”. Toni, el adolescente 
protagonista de Aunque es de noche, 
se enfrenta a la pérdida de un amigo 
que se irá de La Cañada e irá dejando 
atrás “una forma de mirar, la de la in-
fancia”. El paso a la edad adulta, ahí, 
sucede muy rápido, nos explica el di-
rector. Más que la escritura del guion, 
de trama sencilla para ahondar en la 
escena de los adolescentes, García 
López destaca la preparación del roda-
je: “La cuestión fue ver cómo se hacía 
una película ahí, cómo se filma, cómo 
se produce, el sistema de rodaje. Pa-
ra mí es muy importante el rastro que 

deja una película”. Otros rastros han 
dejado otros registros de La Cañada. 
“Me llamaban mucho la atención las 
imágenes que se han creado de este 
lugar: muchas de ellas ‘miserablilis-
tas’ o bien paternalistas. Mi posicio-
namiento es estar cerca de la gente. 
Esto hace posible que dejen de ser 
‘otros’, que seamos un todo”. En el film, 
el todo es un diálogo entre las imá-
genes que Toni y Nasser graban con 
sus móviles, y las de García López, 
unidas por un montaje que evidencia 
el artificio a la vez que rezuma poe-
sía: cuentos al calor del hogar, filtros 
de móvil que transforman el mundo, 
pájaros de colores soñados y escon-
didos en el Sector 6 de La Cañada… 
“Lo que me cautivó fue la vitalidad y 
la luz que tienen, pese a que viven en 
la oscuridad. Aunque es de noche…”

Atary: “Hacer esta película ha 
tenido mucho de sanador para mí”

OR PANAS YACHID / SINGLE LIGHT

AUNQUE ES DE NOCHE

Ostirala, 2023ko irailaren 29a
Zinemaldiaren Egunkaria08 Zabaltegi-Tabakalera

IÑAKI LUIS

PABLO GÓMEZ

De noche  
y de  
cerca

Guillermo García López, director.
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