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En Harry Dedos Largos, una de las 
películas más emblemáticas y reivin-
dicables del cine de carteristas (cuyas 
cúspides son, impepinablemente, 
Manos peligrosas, de Fuller, y Pic-
kpocket, de Bresson), Bruce Geller, 
el realizador (y creador nada menos 
que de Misión: Imposible), dedica 
gran parte del metraje a la repetida 
contemplación del equipo protago-
nista (dos carteristas veteranos, Ja-
mes Coburn y Walter Pidgeon, y dos 
novatos, Michael Sarrazin y la minifal-
dera Trish Van Devere, que es el ce-
bo) durante su dura jornada laboral: 
docenas y más docenas de hurtos 
en las calles de diversas ciudades 
de Estados Unidos y Canadá, una 
melódica sinfonía visual de cuerpos 
en movimiento, tropiezos fingidos, 
manos sigilosas, bolsillos disponi-
bles, periódicos doblados para pa-
sarse las billeteras robadas… Hacia 
el principio de Nueve reinas (2000) 
hay un momento revelador que re-
cuerda esas mismas coreografías 
callejeras: Ricardo Darín (que vendría 
a ser aquí el James Coburn de allí) 
le enseña a Gaston Pauls (el equiva-
lente de Michael Sarrazin) el rítmico 
y perpetuo trajín de pillos, bribones 
y chorizos que culebrean delictiva-
mente por las calles de Buenos Ai-
res y que el montaje ilustra con pla-
nos cortos, fulgurantes; la ciudad, 

en fin, cumpliendo con la principal 
regla de la economía: que el dinero 
circule sin parar. 

Darín y Pauls, en cualquier caso, 
no son carteristas, o no los vemos 
ejercer como tales, pero son estafa-
dores de idéntico pelaje. La película 
comienza con su encuentro fortuito 
en una gasolinera, donde Pauls in-
tenta timar a una cajera primero y a 
su sustituta después, error de cálculo 
que revierte en ser descubierto por el 
responsable del establecimiento justo 

cuando Darín, que estaba ahí de pa-
so, interviene haciéndose pasar por 
policía y se lleva a Pauls supuesta-
mente arrestado. Detengámonos en 
el adverbio, en el supuestamente: en 
Nueve reinas, desde el primer minuto 
(esta escena) hasta el minuto último, 
todo, absolutamente todo lo que da-
mos por supuesto es susceptible de 
ser mera apariencia. Engaño. En el 
engaño viven las veinticuatro horas 
del día Darín y Pauls, porque es su 
profesión. Pero el engaño se extien-

de igualmente a todos los personajes 
que irán incorporándose en el relato: 
la hermana de Darín, un viejo compin-
che de Darín, un millonario alcoholi-
zado con ínfulas mafiosas (admirable 
composición del catalán Ignasi Aba-
dal) a quien Darín y Pauls, ya uniendo 
fuerzas como socios, intentarán ven-
der unos valiosos sellos (las Nueve 
Reinas titulares), etc.

Más que en el cine de carteristas, 
Nueve reinas fluctúa en el hemisfe-
rio de El golpe, de George Roy Hill, y 

Casa de juegos, de David Mamet, y 
si no las supera, sí las iguala. Su ori-
gen, curiosamente, fue un concurso 
de guiones que en 1998 convocó 
la productora Patagonik. Lo ganó 
Fabián Bielinsky, que tuvo la suer-
te de que también le dejaran dirigir 
la película, su primer largometraje. 
Fue el sleeper del cine argentino del 
año 2000, a la vez que un aprecia-
ble éxito internacional. Cuatro años 
después, Gregory Jacobs realizó el 
remake americano, Criminal, con Jo-
hn C. Reilly, Diego Luna y Maggie 
Gyllenhaal y mucho menos gancho. 
Porque Nueve reinas es un film con 
enorme, enormísimo gancho, la feliz 
conjunción de un guion endiablada-
mente bien construido, un grupo de 
actores espléndido, una realización 
ágil y una pluscuamperfecta y pro-
porcionada mezcla de intriga y co-
media que crece sobre la marcha, 
sin desfallecer, manteniéndote ata-
do al “¿y ahora qué pasará, ahora 
quién engañará a quién?”. Lamen-
tablemente, la carrera de Bielinsky 
sería inesperadamente corta: en el 
año 2005 realizó su segundo largo-
metraje, El aura –que compitió en el 
festival de San Sebastián, también 
con Darín como principal intérpre-
te–, una obra más grave, más dra-
mática que Nueve reinas, y falleció 
en junio del año siguiente, a causa 
de un ataque cardíaco, a los cua-
renta y siete años de edad. 

BEGOÑA DEL TESO

Principio y fin, Concha de Oro 1993, 
compartida con Sara, el film Dariush 
Mehrjui.

Principio y fin. 1993. 188 minutos, 
11.280 segundos. Principio y fin. De 
Arturo Ripstein y Paz Alicia Garciadie-
go. Son marido y mujer, mujer y mari-
do. Amantes. Cineastas. Guionistas. 
Mexicanos. Ella de Colonia Juárez. 
Él, de Ciudad de México. 

Han adaptado a la pantalla a Mau-
passant, a Flaubert, a García Márquez. 
Han adaptado también, sorbiéndoles 
la médula, más de una crónica roja 
de más de un espectacular periódi-
co mexicano de sucesos y sucedi-
dos sangrientos. Ella se hizo a prin-
cipios del siglo XXI con la Concha de 
Plata al mejor guion por La perdición 
de los hombres, que también obtu-
vo la de Oro. La relación de él con el 
Zinemaldia y otros festivales ha sido 
siempre fastuosamente atroz. Quizás 
porque siga pensando, o porque no 
lo piense del todo, que “el mundo es 
ancho, amplio y por tanto ajeno. Fe-
roz. El mundo es el enemigo.”

Hace nada, en Venecia se pro-
yectó la versión auténtica (32 rollos 
de celuloide que han tenido que ras-
trear por los almacenes de todos los 
estados aztecas y allende los océa-
nos y los canales), la no acuchillada 
por la censura de Profundo carmesí, 
historia de una pareja cómplice en el 

amor y el crimen, basada en la rea-
lidad de un mundo ensangrentado 
y sin piedad. No, nada que ver con 
Bonnie. Ni con Clyde. O tal vez sí, 
pero en pútrido, en guarro, en más 
genial. Seguro que el relato le habría 
encantado a la abuela veracruzana 
de Paz Alicia. Fue ella la primera en 
contarle cuentos. Ella la que enten-
dería sin lugar a dudas por qué su 
nieta es tan inquietantemente feliz 

con ese genio gruñón que conoció 
a Buñuel y no le tuvo miedo cuando 
todos se lo tenían. Ese Arturo que 
reconoce habitar en las periferias 
de la periferia del cine y del que to-
dos piensan, al oírle decir que ahora 
Dios (si es que existe) está pasando 
malos momentos, que el futuro del 
director de la inolvidable La reina de 
la noche está en… el pasado de sus 
películas pasadas.

Principio y fin. Recuperada. 30 
años después. Con todos sus per-
sonajes, sentenciados desde el prin-
cipio. Por la fatalidad. Por el destino. 
Por la misma mismísima mismidad 
de ellos, de ellas. Por los demás. 
Por todas y cada una de las histo-
rias que se te estremecen en las en-
trañas mientras ves esta portento-
sa, afilada, ponzoñosa adaptación 
de la novela de Naguib Mahfuz. Paz 
Alicia sabe perfectamente que to-
das las ciudades grandes ocultan 
en su vientre calamitoso una bestia 
que se siente cómoda y feliz en sus 
entrañas de brea y asco. Por eso 
El Cairo puede ser Ciudad de Mé-
xico. Al fin y al cabo, allá como acá 
todas sus criaturas están malditas. 
No por nada el “Rigoletto” de Ver-
di surca, sin salvación posible para 
quienes intentan sobrevivir en ella, 
la película de Arturo y Paz Alicia. Y 
si hablamos del Duque de Mantua y 
de Sparafucile nadie puede ni debe 
olvidar la sentencia que el Conde de 
Monterone deja caer sobre el bufón 
ante su hija ultrajada en palacio, “Y 
tú, serpiente, tú que te ríes del dolor 
de un padre, ¡maldito seas!” 

Principio y fin. 1993-2023. Todo 
sigue igual. Restañadas las heridas 
de la copia. Para que la mugre, la in-
mundicia, la podredumbre, la hume-
dad, los desconchados, las grietas, 
la umbría, la fealdad de los cuerpos 
y las almas, de las calles y los tugu-
rios y la grasa de las máquinas de los 
barcos resplandezcan en toda su ex-
celencia y excrecencia. Para que la 
harina de los bollos se mezcle con el 
esperma y el olor fétido de los bille-
tes manoseados. Para que el tequila 
sea rasposo y los caballos del tiovivo 
sigan corriendo desesperadamente 
hacia ninguna parte, borrachos de 
girar y girar. 

Principio sin principio y fin sin final. 
Miseria. Incesto. Sexo. Atracción fatal. 
Sed. De mal. De triunfo. De vengan-
za. De que los sueños se cumplan sin 
saber que lo que se cumplirá serán 
las pesadillas.

Principio y fin. Un zapato rojo. Un 
viejo en una silla de ruedas. Una ma-
dre sin redención posible. México tan 
puro, tan de folletín, tan shakesperia-
no, que puede ser El Cairo. O hasta 
el habitáculo donde viven Parásitos. 
O el sótano de Tacones lejanos. O…

Estafa como puedas (sin Leslie Nielsen)

A la manera de William, de Naguib, de 
Giuseppe, de Arturo, de Paz….
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