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Nunca estamos donde queremos

MARC BARCELO

Viv Linacié hace 34 afios enla capi-
taldelaRepublica Popular de China.
Estudié teatro en Reino Unido, hizo
un master de documental y vive en
Europa desde entonces. Después
de rodary trabajar en el sector del
documental, se ha atrevido con la
ficcion. Su primera incursion en el
terreno le ha valido participar en el
programade cortometrajes del Fes-
tival de Cannes. En su paso por Za-
baltegi-Tabakalera, nos recibié junto
con su productora, Sol Ye, para ha-
blar del éxito de esta pieza de solo
quince minutos rodada en un lugar
remoto de la provinciade Gansu, en
elnoroeste del pais. “Durante lapan-
demiadelaCovid-19, justamente por
no poder volver, noté mas que nun-
ca que echaba de menos mi tierra.
Laidea nacié de esa afioranza”. El
cortometraje narra el encuentro en-
tre una adolescente que nunca ha
salido de su pueblo minero con un
joven, un camionero de paso, que
vive en la ciudad. La anoranzadela
protagonistaeslo opuesto delaque
sintio Li durante lapandemiaporque
echademenosloquenoconoce. El
anhelo de ver mundo.

Antes de partir hacia Europa, a
los diecinueve anos, Viv Litampoco
habia salido de su pais natal. “Luego
llegué a Manchester, para estudiar,
ypensé: s Paraeso he pagado tanto
dinero?”. Unavez en Occidente, Viv
Linos confiesa que intentaba serlo
menos ‘china’ posible. Afortunada-
mente, ya ha hecho las paces con
ese complejo. “Es mejor poder apor-
tar desde lo genuino de cada uno”.

Enesesentidoy conladistancia
necesaria, su protagonistaesunre-
flejo de supasado. Asuvez, dealgu-
naforma, nacié de lavisita que hizo
alazonade Gansuy sus poblados
mineros en 2016. “En un restauran-
te me fijé en una de las camareras.
Nunca habia salido de ahi ni habia
visto extranjeros. Me quedd graba-
dala sensacion de que no sabia ni
como ser ‘timida’”. Esa sutileza en
el caracter fue lo que quiso conse-
guir plasmar con Qinglian Zhao, que
encarnaahoraaesachicaanonima.
Liy suequipo descubrieron aZhao,
actrizinexperta, explorando el equi-
valente de la plataforma Instagram
en China. No es el Unico caso de
casting no convencional. El actor
que hace de padre delaadolescen-
te es un hombre del mismo pueblo

donde rodaron. ALile conmovié su
rostro. Paratratar de acercarse a él
enviaronauno de sus contactoslo-
cales: Considerd que se ganariasu
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confianza con un hablante del dia-
lecto de la region.

Por mas que nuestra directora,
natural de Beijing, no creciese en
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unazonarural, en el corto sirecoge
temas, mas alla de laafioranza, que
la han marcado. “Cuando éramos
adolescentes, el cine referente pa-
ra salir de nuestra burbuja, erael de
Hong Kong. En cuanto a la musica,
siempre era taiwanesa”. Le intere-
s6 evocar esos vinculos de laforma
quelovivié lageneracion de sus pa-
dres. Ellos compartian, porescasez
econdmica, casetes conlos ultimos
éxitos taiwaneses, que les evocaban
suenosy horizontes lejanos.

Es a partir de esa época e imagi-
nario que Viv Li construye la esce-
na central del cortometraje, donde
suenaunacancion hermosa: “Across
the Waters” de Teresa Teng, cantante
taiwanesa de los 1980. “La musica
une a las personas, es la forma de
arte mas pura”, dice.

Enlovisual, Litiene méas referen-
tes entre fotografos y artistas que
en cineastas de su propia tradicion.
Unodelosretratistas que masle han
marcado es Zhang Kechun, cuyas
fotografias retratan la China contem-
poranea con Opticas muy abiertas
y en un tono gris y desolador. Esa
es también la atmosfera de Across
the Waters, que parece no dar es-
peranzaasu publico cuando mues-
tra la vida del joven camionero, de
vuelta en la ciudad. “Larealidad es
muy dura”. Nunca estamos donde
queremos estar.
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