
IRATXE MARTÍNEZ

La lucha canaria, el deporte tradicional 
por excelencia de las islas Canarias, es 
la gran protagonista del segundo lar-
gometraje del director tinerfeño José 
Alayón (Arona, 1980), pero también es 
mucho más: es un universo que co-
necta, es algo íntimo que hace fami-
lia, una pasión que enseña valores, es 
una metáfora de la importancia de “no 
caer”. Y, realmente, la lucha consiste 
en eso: en que uno de los dos lucha-
dores intente derribar al otro.

El terrero es el campo de lucha. Y 
el terrero es sagrado. En ese círculo 
de arena se juega mucho más que 
una victoria: se mide la dignidad, la 
herencia, la resistencia. En esta ópera 
prima, la lucha canaria se convierte 
en el corazón simbólico de una histo-
ria íntima, contenida y emocionante, 
que transcurre en los paisajes polvo-
rientos y marrones de Fuerteventura y 
que llega ahora al Festival de San Se-
bastián tras seis años de gestación. 
“Desde que empezamos con la idea, 
escribiéndola, montándola, filmándo-
la… han pasado casi seis años. Es-
tar aquí, presentándola con este gran 

público, me parece un premio gigan-
tesco”, cuenta el director, que acude 
al Zinemaldia acompañado por una 
comitiva de más de cuarenta personas 
entre equipo, familia y amigos. “Hago 
cine así, entre familia y amigos, por 
lo que era imprescindible que todos 
estuvieran presentes en el estreno”.

Después de Slimane, su debut 
como director en 2013, Alayón ha 
pasado más de una década dedi-
cado a la producción ejecutiva y a la 
dirección de fotografía. Un camino 
que, según él, ha influido decisiva-
mente en su forma de mirar. “No soy 
el mismo que hizo Slimane, pero hay 

elementos que curiosamente siguen 
ahí: el cuerpo, el paisaje, las atmós-
feras. Las historias pequeñas pero 
universales”. La lucha canaria, prác-
tica prehispánica profundamente en-
raizada en el imaginario de las islas, 
le sirvió de detonante: “Un día volví 
a ver una lucha después de muchos 

años y me enganchó. Entendí que 
había una metáfora muy potente en 
eso de no caer”.

La película se sostiene sobre dos 
personajes que conocemos dentro 
y fuera del terrero: Mariana, una jo-
ven marcada por el fallecimiento de 
su madre, y Miguel, un luchador ve-
terano, áspero y silencioso, que pa-
rece enfrentarse a esta pérdida sin 
encontrar palabras para nombrarla. 
Alayón admira el paralelismo entre “las 
montañas antiguas de Fuerteventura, 
imponentes, y esos cuerpos gran-
des de la lucha”. Para encontrar esa 
autenticidad, el casting fue riguroso: 
dos años de búsqueda con el claro 
objetivo de partir de la realidad. “No 
queríamos actores a los que enseñar 
a luchar, sino luchadores a los que 
enseñar a actuar”. La propia Yasmi-
na, que encarna a Mariana, se había 
visto obligada a dejar la lucha a los 
quince años por una lesión. “Le pre-
guntamos qué cambiaría de su vida 
si pudiera, y dijo: volver a luchar. Des-
de ahí construimos su personaje”.

El público donostiarra podrá aden-
trarse desde su butaca en el univer-
so de la lucha canaria, y Alayón es-
pera que sientan la emoción de esta 
práctica: “Espero que, aunque no 
conozcas la lucha canaria, sientas 
algo reconocible, algo que te perte-
nece. Esa es la idea: que te puedas 
mirar en otros y emocionarte con lo 
que ves”.
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El segundo largometraje de José Alayón rinde homenaje a su tierra.

LA LUCHA

La lucha canaria y cómo permanecer 
en pie cuando todo se tambalea
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