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Figuras en el tablero

ROBERTO CUETO

Laazarosay erratica distribucion del
cinejaponés en Espananos privd de
conocerensudialaobradel cineasta
Yoshimitsu Morita (1950-2011), quien,
con mas de una veintena de pelicu-
las de variados géneros en su haber,
es sin embargo un nombre de refe-
rencia en su pais. Hay consenso en
quelapeliculamas emblematicade
su filmografia es Family Game (Ka-
zoku Gemu, 1983), considerada ya
un auténtico clasico: la prestigiosa
revistajaponesa “Kinema Junpo” la
votd en su diacomo mejor pelicula del
afio; mastarde la considerariacomo
la mas destacable de la década de
los ochentay también la incluiria en
la lista de las diez mejores peliculas
japonesas de la historia.

En principio Family Game se ads-
cribe alatradicion del relatoiniciatico
adolescentey deldramafamiliar que
con tanta fortuna habian trabajado
ilustres precedentes como Yasuijiro
Ozu. Pero estamos en los ochentay
los tiempos han cambiado, hay algo
de subversivo en todo el conjunto.
La familia protagonista, los Numa-
ta, es mas bien disfuncional, como
demuestra su peculiar costumbre

de sentarse en un Unico lado de la
mesa sin mirarse nunca cara a ca-
ra: un padre inoperante (interpretado
por el también cineasta Juzo Itami),
unamadretristemente resignadaasu
suerte, un hermano mayor que vive
su primer amor de manera un tanto
pintorescay un hermano menor que
es un desastre en los estudios, su-
fre bullying y esta obsesionado con
lasmontafiasrusas. Aese excéntrico
microcosmos se sumael enigmatico
Yoshimoto, contratado como profe-

sor particular del hijo menor, un tipo
glotony de estrafalariaconducta que
actuaracomo revulsivo en ese grupo
familiar plagado de tensiones que no
seatrevenasaliralaluz. Ese escena-
rio—enelque puedenresonarecosde
Teorema (1968) de Pier Paolo Pasoli-
ni— alcanza la catarsis en la secuen-
ciamasrecordadadelapelicula: una
desopilante Ultima cena resuelta en
un plano estéatico de ocho minutos,
virtuosa explosion de humor negro
querecuerdaalos mejores momen-

tos del cine cémico mudo.
Larestauracion que se presenta
enlaseccion Klasikoak hacejusticia
al ins¢lito estilo cinematografico de
Morita, que se puede disfrutar aho-
ra en todo su esplendor: sus elabo-
radas composiciones geométricas,
suregistro de paisajesindustrialesy
urbanos, su habil coreografia de los
actores en elminUsculo espacio do-
méstico donde transcurre la accion,
suimprevisible sentido delmontajey
su atipico empleo del sonido. Pero,

sobre todo, es una manera de en-
tregarse a un saludable sentido del
humor que puede rozar el absurdo,
pero que nuncaes gratuito. La satira
social que es Family Game escon-
de también una atentamirada a sus
personajes carentes de afectos, esta
seriamente comprometida conellos.
Eljuego familiar al que alude el titulo
del film es un cédigo de conducta
que los personajes representan de
manerairreflexiva, interpretando ro-
les que les han sido impuestos para
limitar sus mas profundos deseos.
Adiferencia del cine de Yasuijiro Ozu
—en elque los familiares dirimian sus
problemas reuniéndose alrededor de
lamesaytratando de comprenderse
unos aotros enunimpulso centripe-
to—, Moritaregistralos movimientos
dispersosymiradas esquivas de unas
figuras atrapadas entre paredesy es-
cenarios repetitivos, semejantes alas
rigidas casillas de un tablero. Pero
la mirada distante de Morita sélo lo
esenapariencia, porquetrasellase
palpa también una sincera ternura
hacia sus personajes.

Restauracion de TOHO GlobalInc. en 4K
utilizando el negativo original de 35 mm.
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