
ROBERTO CUETO

La azarosa y errática distribución del 
cine japonés en España nos privó de 
conocer en su día la obra del cineasta 
Yoshimitsu Morita (1950-2011), quien, 
con más de una veintena de pelícu-
las de variados géneros en su haber, 
es sin embargo un nombre de refe-
rencia en su país. Hay consenso en 
que la película más emblemática de 
su filmografía es Family Game (Ka-
zoku Gemu, 1983), considerada ya 
un auténtico clásico: la prestigiosa 
revista japonesa “Kinema Junpo” la 
votó en su día como mejor película del 
año; más tarde la consideraría como 
la más destacable de la década de 
los ochenta y también la incluiría en 
la lista de las diez mejores películas 
japonesas de la historia. 

En principio Family Game se ads-
cribe a la tradición del relato iniciático 
adolescente y del drama familiar que 
con tanta fortuna habían trabajado 
ilustres precedentes como Yasujiro 
Ozu. Pero estamos en los ochenta y 
los tiempos han cambiado, hay algo 
de subversivo en todo el conjunto. 
La familia protagonista, los Numa-
ta, es más bien disfuncional, como 
demuestra su peculiar costumbre 

de sentarse en un único lado de la 
mesa sin mirarse nunca cara a ca-
ra: un padre inoperante (interpretado 
por el también cineasta Juzo Itami), 
una madre tristemente resignada a su 
suerte, un hermano mayor que vive 
su primer amor de manera un tanto 
pintoresca y un hermano menor que 
es un desastre en los estudios, su-
fre bullying y está obsesionado con 
las montañas rusas. A ese excéntrico 
microcosmos se suma el enigmático 
Yoshimoto, contratado como profe-

sor particular del hijo menor, un tipo 
glotón y de estrafalaria conducta que 
actuará como revulsivo en ese grupo 
familiar plagado de tensiones que no 
se atreven a salir a la luz. Ese escena-
rio –en el que pueden resonar ecos de 
Teorema (1968) de Pier Paolo Pasoli-
ni– alcanza la catarsis en la secuen-
cia más recordada de la película: una 
desopilante última cena resuelta en 
un plano estático de ocho minutos, 
virtuosa explosión de humor negro 
que recuerda a los mejores momen-

tos del cine cómico mudo.
La restauración que se presenta 

en la sección Klasikoak hace justicia 
al insólito estilo cinematográfico de 
Morita, que se puede disfrutar aho-
ra en todo su esplendor: sus elabo-
radas composiciones geométricas, 
su registro de paisajes industriales y 
urbanos, su hábil coreografía de los 
actores en el minúsculo espacio do-
méstico donde transcurre la acción, 
su imprevisible sentido del montaje y 
su atípico empleo del sonido. Pero, 

sobre todo, es una manera de en-
tregarse a un saludable sentido del 
humor que puede rozar el absurdo, 
pero que nunca es gratuito. La sátira 
social que es Family Game escon-
de también una atenta mirada a sus 
personajes carentes de afectos, está 
seriamente comprometida con ellos. 
El juego familiar al que alude el título 
del film es un código de conducta 
que los personajes representan de 
manera irreflexiva, interpretando ro-
les que les han sido impuestos para 
limitar sus más profundos deseos. 
A diferencia del cine de Yasujiro Ozu 
–en el que los familiares dirimían sus 
problemas reuniéndose alrededor de 
la mesa y tratando de comprenderse 
unos a otros en un impulso centrípe-
to–, Morita registra los movimientos 
dispersos y miradas esquivas de unas 
figuras atrapadas entre paredes y es-
cenarios repetitivos, semejantes a las 
rígidas casillas de un tablero. Pero 
la mirada distante de Morita sólo lo 
es en apariencia, porque tras ella se 
palpa también una sincera ternura 
hacia sus personajes. 

Restauración de TOHO Global Inc. en 4K 
utilizando el negativo original de 35 mm.
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