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RUTH PEREZ DE ANUCITA

Elfilésofo francés Jacques Derriday la etimolo-
giagrieganos dicen que archivo, doxelov, evoca
lacasadelvencedor. Desde hace siete afios, el
Festival de San Sebastian ha procurado hacer
una lectura critica de su archivo sin centrarse
en su pose mas favorecedora, sino buscando
lafotografiamas nitida delmomentoy, siestaba
desenfocada, explicar los motivos del granula-
do. Otras miradas atras del Festival, las retros-
pectivas, tambiénintentan iluminarlos angulos
ciegos del pasado enbuscadelos espacios en
blanco de la historia del cine y de la suya pro-
pia. Elarchivo del Festival no custodia ninguna
referencia sobre Lillian Hellman, protagonista
del ciclo de la 73?2 edicion. Ni fue invitada, ni se
registra mencion alguna acerca de ella. Bette
Davis, que interpret6 a la Regina de La loba y
ala Sara de Watch on the Rhine, no larecordd
en su célebre rueda de prensa en el Hotel Ma-
ria Cristina. Si habld de William Wyler —“el mas
grande director que jamas tuve’—, al que am-
bas admiraron. “Era el director mas grande de
América —escribié en sus memorias Hellman—
Sabia cémo meter tanto en una toma que me
parecia que yo podia dejar de deciralgunas co-
sas, porque Wyler harfa que se vieran”.

El Festival también se acordd de Wyler. An-
tonio de Zulueta 'y Besson envié el 5 de abril
de 1960 unacartaal 1121 de Summit Drive de
Beverly Hills para proponerle formar parte del
jurado de laoctava edicion. Lafechano parece
casual, porque la noche anterior Wyler habia
ganado los Oscar a la mejor peliculay al me-
jor director por Ben-Hur, pero el director del
Festival se disculpd por no haber escrito an-
tes debido a un prolongado viaje por Latinoa-
mérica. En una misiva fechada el 29 de abril
de 1960 y recibida el 9 de mayo, Wyler expli-
caa “Mr. Besson” que también leyd su men-
saje conretraso por no encontrarse en casay
que volvia a ponerse en camino en direccién
al Festival de Cannes, donde el director inau-
guré el certamen con Ben-Hur el 4 de mayo.
Sedisculpaba por no poder asistir pues debia
estar de vuelta en Los Angeles en las fechas
de San Sebastian, que se celebraba ese afo
del9al 19 dejulio, sin especificar larazén (“as
my presence will be required back in Califor-
nia”). Sin embargo, dejo abierta una puerta:
“Perhaps, however, | shall be able to attend
sometime in the future”.

Hellman, Wyler y los puntos
suspensivos del cine
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VIII FESTIVAL INTERNACIONAL DEL CINE
P. 0. Box 397

San Sebastian

Spain

Attention: Mr, Antonio de Zuluebta y Besson

Dear Mr, Besson?

Your invitation to attend the SAN SEBASTIAN
VIITI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL as a member
of the jury was delayed in reaching me on
account of my absence from California,

I am leaving again today, en route to the
Cannes Film Festival.

As my presence will be required back in
California during the period of your festival
(i.es, July 9th-19th), I will be unable to
attend this year, Perhaps, however, I shall
be able to attend some time in the future,

Thanking you for your kind invitation,and with
best wishes for a successful festival, I remain

Cordially yours,

WLM( L éd /é A

WITLTAM WYLER b\
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ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

Carta enviada por William Wyler a Antonio de Zulueta'y Besson (1960).

Esapromesavaganuncase materializo. Quien es-
tuvomas cerca de San Sebastian, siquiera geografi-
camente, fue Hellman, que viajé a Espafiadurante la
Guerra Civil con la intencion de reforzar la simpatia
internacional hacialacausarepublicana. Se despla-
z6 a Valencia, a Madrid y a Barcelona, y finalmente
partio en tren desde la capital catalana directamen-
teaFrancia. “Senti desazon alllegar a Toulouse, tan
segura, tanaresguardo de laguerra”, dejo por escri-
to la guionista, que participaria en Tierra de Espafia
(JorisIvens, 1937) junto aHemingway y Dos Passos.
Fueenesaépoca, enlosafos treinta, cuando Wyler
y ella se hicieron amigos. Juntos afrontaron el efecto
del Codigo Hays, vigente desde junio de 1934, que
velaba por la integridad moral de los espectadores
y SUpuUso la censura de la relacion [ésbica de la obra
teatral original de Hellman “The Children’s Hour”. La
historia no siempre avanza hacia adelante: un ano
después, en 1935 ya no era posible hablar de una
relacion homosexual entre mujeres. La peliculatuvo
que modificar su titulo para no ser vinculada con el
texto dramatico, y el conflicto amoroso se transfigurd
en dos mujeres enfrentadas por un hombre en Esos
tres (1936). A principios de los sesenta, coincidien-
do con la invitacion de San Sebastian, tuvieron una
segunda oportunidad.

ALillian Hellmanle gusté laidea de recuperarla
obracon su conflicto original, pero rehuso escribir
el guion. DashiellHammett, la parejaintermitente de
la dramaturga, estaba muy enfermo. La situacion
personal también silencia voluntades y vocacio-
nes. Wyler solo consiguié que aceptara corregir el
nuevo guion que acabo escribiendo John Michael
Hayes. La laguna se hace mas honda porque su-
cedi6 después de ocho afos de silencio cinema-
tografico: Hellman fue acallada tras su aparicion
en las listas negras del senador McCarthy. Como
aventurala critica Nuria Vidal, es muy posible que
su declaracion en 1952 ante el Comité de Activi-
dades Antiamericanas explique por qué “The Au-
tumn Garden”, “considerada una de las mejores
obras teatrales que escribi¢”, nunca fuera llevada
alapantalla. Habria una gran retrospectiva del cine
que, por razones politicas, econémicasy sociales,
no pudo ser. Artxiboa quiza pueda ser también el
relato de sus puntos suspensivos.
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