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El mar no solo es un paisaje, es refugio, 
es hogar, y eso lo saben bien los donos-
tiarras. Por eso, quizás, es tan acertado 
que The Son and the Sea, de Stroma 
Cairns (Londres, 1992), se estrene hoy 
en el Kursaal, a escasos metros del mar. 
En el film, Jonah, un joven de Londres, 
decide escapar del caos en el que se ha 
convertido su vida y con él emprende-
mos un viaje que huele a sal, a pérdida 
y a redescubrirse a uno mismo.

La película cuenta cómo Jonah, 
acompañado de su mejor amigo Lee, 
viaja hasta la costa noreste de Escocia 
buscando aire nuevo, un espacio donde 
recomponerse o donde Jonah espera 
escapar del desastre en el que se ha 
convertido su vida en Londres. Allí co-
nocen a Charlie, que sufre de una sor-
dera profunda y está de paso visitando 
a su hermano gemelo. Es en esa sal-
vaje costa —entre acantilados, viento 
y cielos pesados— donde comienza la 
amistad, donde la vulnerabilidad se ha-
ce visible, donde la alegría surge, aun-
que arda la herida. Esa amistad crece 
y finalmente lleva a Jonah a descubrir 
la valentía de ser vulnerable y a darse 

cuenta de que la alegría se puede en-
contrar a pesar de la pérdida. Porque 
para Jonah escapar no es huir, sino re-
encontrar aquello que ha dejado atrás en 
la ciudad, aquello que se fue perdiendo 
entre ruido, inercia y culpa.

Stroma Cairns, guionista y direc-
tora, presenta una película de pausas 
medidas, de miradas largas, donde lo 
que no se dice tiene tanto peso como 
lo que se expresa. El viaje es también 
interno: cada personaje lleva su carga 
consigo, su silencio, sus secretos. En 
Lee palpita el miedo a lo que venga, en 
Charlie un aislamiento impuesto por el 
cuerpo, pero también una forma distinta 
de habitar el mundo. Jonah, el hijo que 
se encuentra con un mar que arreme-
te, pero que también acoge, aprende 
que la amistad puede ser un puerto, no 
solo un consuelo.

El proceso de rodaje no fue preci-
samente sencillo. “El mayor reto fue el 
clima escocés. Era verano, pero el tiem-
po fue espantoso, incluso los locales lo 
decían”, cuenta la directora. El rodaje 
tuvo lugar en Pennan, una aldea remota 
y de mucho significado para Cairns —
allí creció su abuelo y también se rodó 
Un tipo genial—. Se trata de una loca-
lización rodeada de acantilados y con 
una única calle flanqueada por el mar. 
“Había localizaciones que requerían ca-
minar por rocas resbaladizas. Fue un 
desafío técnico, pero el equipo respon-
dió con entusiasmo”.

Esta ópera prima tiene también un 
componente íntimo: su madre coescri-
bió y produjo la película, y su hermano 
la protagoniza. “Rodar con mi familia 
fue liberador. Nos entendemos, con-
fiamos plenamente, y eso se contagió 
al ambiente del set”, explica la cineas-
ta londinense. La idea surgió en ple-
na pandemia, tras una serie de graba-
ciones caseras y una reflexión sobre la 
sordera —una vivencia personal— que 
ya había explorado en su cortometraje 
If You Knew. La propuesta de su ma-
dre fue el detonante: unir a los gemelos 
protagonistas del corto y a su herma-
no Jonah; unir esos dos mundos en un 
largometraje que hablara de la pérdida, 
del duelo y de la conexión desde lo re-
al, que se mostrara a dos protagonis-
tas sordos en la pantalla simplemente 
enfocándose en ellos como persona, 
no en su condición.

Cairns define la película con una so-
la palabra: “descubrimiento”. Y, si bien 
está orgullosa del resultado técnico, lo 
que más valora es haber llegado hasta 
aquí fiel a sus raíces. “He soñado con 
hacer una película con mi madre desde 
que rodábamos cortos con mi hermana. 
Poder mostrar esta parte de Escocia, 
que tanto ha significado para nosotros, 
y usar la música de Gavin Clark —padre 
de Jonah y fallecido hace diez años— 
es una forma de cerrar el círculo. Que 
eso conecte con el público es lo más 
emocionante de todo”.

JORGE FUEMBUENA

La cineasta Stroma Cairns presenta su opera prima. 

THE SON AND THE SEA

Una historia íntima desde 
la costa de Escocia 
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