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Las gotas de pintura caen. Un pin-
cel revuelve la mezcla. Estamos an-
te el diseño colorido de las guardas 
de un libro. Bariazioak, el cortome-
traje de la cineasta donostiarra Lur 
Olaizola que estrena en Zabalte-
gi-Tabakalera, abre en el interior de 
un objeto y después se desplaza 
al espacio donde se produjo: un 
taller de encuadernación. Ahí, Mai-
te se reúne con un grupo a recibir 
clases en el taller de Alicia. Esta 
actividad es, también, una forma 
de transitar el duelo por la muerte 
de su padre. “El gesto de encua-
dernar un libro”, piensa Olaizola, 
“hace que la vida del libro pueda 
alargarse y, como es un corto que 
aborda el duelo, tenía sentido que 
mostrara ese acto como un gesto 
de prolongación de la vida”.

Mientras cosen las páginas, los 
personajes hacen del taller un pun-
to de reunión que torna el duelo 
en algo menos solitario. “Una de 
las cosas que a mí me ha pasado 
con mi propio duelo es que es muy 
difícil de transmitir con las pala-
bras. Me es difícil compartir co-
mo estoy yo con otras personas,” 
se sincera la cineasta. Tras irse 
conociendo, Alicia le comparte a 

Maite cómo conoció a Mónica, su 
pareja, quien también falleció. La 
interacción se muestra en un largo 
plano de las dos mujeres conver-
sando frente a la ventana. Ahora 
están menos solas. Ahí, comenta 
Olaizola, “hay esa complicidad de 
que ambas comparten una mis-
ma emoción”.

Donde las palabras no pueden 
comunicar, entra la música. Mai-
te se tranquiliza escuchando las 
“Variaciones Goldberg” de Bach. 
“Es una decisión muy personal”, 
declara la cineasta.  “Es una pieza 
musical que siempre me ha trans-
mitido la tranquilidad que siente la 
protagonista del corto”. El título, 
entonces, hace que la película sea 
toda una búsqueda de remanso.

En tan sólo diecisiete minutos, 
Bariazioak despliega, con naturali-
dad, el bagaje cinéfilo de Lur Olai-
zola. Cuando Alicia le pregunta a 
Maite qué nombre le pondría a un 
grupo musical, si tuviera uno, res-
ponde que Wanda, como la prota-

gonista de la película de Barbara 
Loden. “Es una película muy im-
portante para mí. La primera vez 
que la vi me descolocó mucho” 
cuenta la cineasta. La protagonis-
ta me puso muy nerviosa. Me en-
fadó, de alguna manera. Cuando 
la volví a ver, me di cuenta que es 
una mujer que rome con los cáno-
nes preestablecidos. El hecho de 
no entender es uno de los valores 
que tiene la película”.

Hacia el final del corto, el reflejo 
del rostro de un señor se sobrepo-
ne con el suéter de Maite, mismo 
suéter que pertenecía a su padre. 
Otra vez la cinefilia. “Estos reflejos 
vienen, claro, de Paris, Texas de 
Wim Wenders”, menciona Olaizo-
la. En el terreno personal, relata, 
“cuando murió mi padre, al menos 
los primeros meses, yo creía cons-
tantemente que lo veía”. La esce-
na es una forma en la que vemos 
a quien ya no está en nosotros y 
en los otros: el efímero triunfo del 
cine contra la muerte.

Amor constante, más allá 
de la muerte

BARIAZIOAK FUERA DE COMPETICIÓN

La cineasta donostiarra Lur Olaizola estrena Bariazioak en 
Zabaltegi-Tabakalera.
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