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El 19 de septiembre de 1985, en la 
inauguración de la 33º edición del 
Festival de San Sebastián, una de sus 
sedes –entonces Teatro del Prínci-
pe–, amaneció con su fachada re-
vestida por una imagen icónica: la 
instantánea que en 1972 el fotope-
riodista vietnamita Nick Ut había to-
mado de una niña de nueve años que 
corría desnuda mientras su piel se 
desprendía por el efecto del napalm.

Aquel Premio Pulitzer de Fotogra-
fía anunciaba la primera y más com-
pleta retrospectiva documentada en 
el mundo en torno al cine origina-
do a raíz de la Guerra de Vietnam. 
Con motivo del décimo aniversario 
de la derrota estadounidense, el re-
cién constituido Consejo de Direc-
ción del certamen, compuesto por 
Leopoldo Arsuaga, José Ángel He-
rrero-Velarde, Mariano Larrandia y 
Rafael Treku, con Antxon Eceiza co-
mo coordinador de programación, 
proyectó un ciclo gestado a través 
de una intensa actividad diplomáti-
ca iniciada en el Festival de Moscú, 
con una conversación entre la de-
legación del festival donostiarra y el 
viceministro de Cultura de la Repú-
blica Socialista de Vietnam.

El archivo del Festival registra las 
huellas que dejó aquella inmensa red 
internacional de contactos, que dio 
como resultado un programa de trein-
ta largometrajes y más de diez cor-
tometrajes que combinó una mues-
tra de cine militante y underground 
producido en Cuba, Francia, México, 
Estados Unidos, URSS o Vietnam, 
con el repositorio de alguna cinta pa-
triótica realizada por cineastas nor-
teamericanos. Las películas Miles-
tones (Robert Kramer), Hearts and 
Minds (Peter Davis), In the Year of the 
Pig (Emile de Antonio) y Wintersol-
dier del colectivo Winterfilm, todas 
censuradas por el régimen franquis-
ta, pudieron verse por primera vez a 
través de esta retrospectiva.

Es 1970. Tras la ofensiva del Tet, 
con un clima social y moral que había 
desencadenado una oleada interna-
cional de protestas y movilizaciones, 
las tropas estadounidenses expanden 
su invasión a Laos y Camboya. Las 
armas químicas rocían ciudades ente-
ras. La competición oficial del Festival 
de Berlín se abre en aquella edición 
con la película O.K. de Michael Ver-

hoeven que representaba a la Repú-
blica Federal Alemana con una cin-
ta basada en la violación, tortura y 
asesinato de una niña vietnamita a 
manos de un escuadrón del ejército 
estadounidense. La película se pro-
yecta y la mecha prende la sala. A ex-
cepción del cineasta yugoslavo Dušan 
Makavejev, el jurado oficial, presidido 
por el norteamericano George Ste-
vens, paraliza la proyección y exige 
a la dirección del certamen retirar la 
película del concurso acogiéndose a 
una directriz de la FIAPF que sostiene 
que “las películas a concurso deben 
fomentar la amistad entre naciones”, 
la cual, traducida a un contexto de 
Guerra Fría, significaba impedir que 
películas políticamente incómodas lle-
garan a las pantallas más internacio-

nales. En la calle y en las redacciones, 
la protesta está servida. Otros equipos 
a competición retiran sus películas 
en señal de solidaridad. El jurado se 
desintegra. El premio queda desier-
to. Y el certamen alemán suspende 
su competición oficial por primera y 
única vez en su historia.

Prácticamente en las mismas fe-
chas, el Festival de San Sebastián, 
celebrado bajo el yugo franquista, to-
ma partido retórico con una editorial 
titulada “El Festival de la simpatía” en 
su publicación oficial.

“En San Sebastián no se quiere 
ofender a nadie. Y con ese propósito 
se crearon estos certámenes: unir a 
los países y no separarlos. Pero eso se 
incumple hoy. El cine, por los manejos 
de muchas inteligencias confusas y 

desorientadoras, que carecen de sen-
sibilidad, obcecados en seguir unos 
caminos erróneos, no es ya un arte”.

Es 1985 y en un despacho en París 
se fragua el retorno a la máxima cate-
goría del Festival de San Sebastián, 
tras un año de negociaciones y cin-
co desde la pérdida de la categoría 
acreditada por la FIAPF. La 33º edición 
del certamen donostiarra se inaugu-
ra con la recuperación de su carácter 
competitivo y con una retrospectiva 
“de lo más completa que se pueda 
seleccionar”, que rinde cuentas con el 
pasado. A excepción de una llamativa 
ausencia: la película de Verhoeven que 
quince años antes había dinamitado 
el tablero político y cultural.

El ciclo sobre Vietnam se presen-
tó con una ambiciosa mesa redon-

da que había cursado invitaciones 
a las reporteras de guerra Frances 
FitzGerald y William Shawcross, y 
que finalmente contó entre sus fi-
las con los cineastas vietnamitas 
Bui Dinh Hac y Nguyen Dinh Hien, 
el director de la RDA Walter Hey-
noswki, el cubano Santiago Álva-
rez, la soviética Galina Dolmato-
vskaia, el norteamericano Haskell 
Wexler y los periodistas españoles 
Manuel Leguineche, Vicente Rome-
ro y Enrique de las Casas. Como se 
desprende de aquellas memorias, 
el ciclo mostró la hazaña, también 
fílmica, de un pueblo agrícola que, 
frente a la maquinaria presupuesta-
ria de Hollywood, había cosido sus 
fotogramas a mano “por la falta de 
acetona para montarlos”.

Fotogramas cosidos a mano
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Acceso al Mercado del Film, instalado en los bajos del Ayuntamiento (1978).
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