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No debería escribirse ni leerse es-
to en la publicación de un festival, 
santuario de las versiones origina-
les, templo del respeto máximo a los 
títulos verdaderos y no a los adap-
tados a las versiones dobladas, tí-
tulos que tantas veces esconden 
una maligna inclinación a dirigir la 
mirada, el pensamiento y la actitud 
del espectador hacia las conviccio-
nes políticas, morales, sociales que 
el adaptador considere adecuadas, 
justas y necesarias para el bien de 
la comunidad.

Dicho esto, confesemos abierta-
mente que La loba, el título en caste-
llano de la película de William Wyler 
con guion no solo de la propia He-
llman, autora de la obra de teatro 
estrenada en 1939, sino de la mis-
mísima Dorothy Parker, esa divina 
neoyorquina pletórica de sarcasmo, 
de ironía y de frases que  hasta Oscar 
Wilde hubiese admirado y envidiado, 
funciona muchísimo mejor que  ese 
Little Foxes que le puso Lillian, por 
mucho que pertenezca a El Cantar 
de los cantares, maravilla de ma-
ravillas del que  todos recordamos 

esa reafirmación de raza y color que 
son los versículos “Negra soy pero 
hermosa, hijas de Jerusalén (…) El 
sol me miró. Y me pusieron a guar-
dar las viñas…” 

Continúa la etíope su clamor y jus-
to en el capítulo 2 le dice a su aman-

te la frase que da origen al título del 
film iluminado en las oscuridades 
de las almas de sus protagonistas 
por Gregg Toland (el maestro máxi-
mo que se puede decir inventara la 
profundidad de campo): “Cacemos 
los pequeños, las pequeñas zorras, 

que echan a perder las viñas, por-
que nuestras viñas están en brote”.

Es cierto y lo dice uno de los per-
sonajes de este grandísimo drama, 
el Sur de los Estados Unidos estaba 
en aquel 1900 lleno de pequeños 
zorros que destrozaban las viñas y 
las vidas de quienes como ellos y 
ellas no eran (pobre, pobre Birdie, 
esposa de Ben Hubbard, interpre-
tada por Patricia Collinge, actriz y 
escritora que trabajó en el guion de 
Náufragos, junto a Alma Reville y Ben 
Hecht). Sin embargo, entre nosotros 
el título La loba cimentó la gloriosa 
notoria y feroz fama que siempre tuvo 
y tan bien se trabajó Ruth Elizabeth 
Davis por las películas de las pelícu-
las amén. Había empezado antes, 
por supuesto. Mucho antes. Pero 
generaciones de consumidores de 
aquel cine en blanco y negro que de 
tan matizado nunca nos hizo echar 
en falta el color, aún seguimos es-
tremeciéndonos cuando la vemos 
observar, impasible, la agonía de 
su marido. Cuando por un puñado 
(grande, ¿a qué negarlo?) de dóla-
res le niega las gotas salvadoras a 
Horace Giddens, un personaje hon-
rado y justo del que ustedes sabrán 

más (y por qué ella se casó con él) 
si ven Another Past of the Forest, la, 
llamémosla feamente así, ‘precuela’ 
de La loba, también programada en 
esta retrospectiva, 

La Loba. ¿Quién como ella? En 
lo alto de la señorial escalera de la 
mansión de los Giddens. Implaca-
ble. Cruel. Insensible. Fascinante. 
Alguien dirá hoy que es muy típico 
del hetero patriarcado echar toda la 
culpa, desde el título adaptado, al 
personaje femenino. Puede. Pero da 
igual. Entre unos zorrillos destroza 
vides y una Gran Loba insaciable, 
algunos preferimos a la segunda. 
Sin dudarlo. En este grandioso pe-
dazo de celuloide, finalista a nueve 
categorías de los Oscar y con una 
puesta en escena, una composición 
tan excelente y un montaje tan vi-
brante que olvidas que adapta una 
obra teatral, ninguna de las criatu-
ras masculinas acumula maldad tan 
perfecta. Ellos son pequeños zo-
rros. Ella, la Davis es La loba. Y yo 
creo que Dorothy Parker lo sabía y 
le entregó sus mejores frases. Lar-
ga vida, por cierto, a la hija de Re-
gina Giddens, ella es lo único puro 
en esa madriguera.
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La loba en las vides del Cantar
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A los cinéfilos en ciernes que nos pilló 
el estreno de Julia (1977) en la adoles-
cencia o la primera juventud, la película 
de Fred Zinnemann nos descubrió el 
alcance y algunas de las motivaciones 
del compromiso social y político de 
Lillian Hellman, su importancia como 
escritora y sus inquietudes y desve-
los como artista. Quizás íbamos más 
atraídos por la figura de su pareja, el 
maestro de la novela negra Dashie-
ll Hammett que tanto fascinaba en 
aquellos finales de los setenta por la 
recuperación de “El halcón maltés”, 
novela y película, o “Cosecha roja”. O 
no nos habíamos fijado aún en que 
Hellman era la firmante de los guiones 
de Dead End o La jauría humana. Pero 
salimos convencidos de que Hellman 
no era la señora de nadie, ni a la som-
bra de otro escritor: Hammett apare-
ce en Julia solo como ocasional, casi 
fantasmagórico, consejero o apoyo, 
aunque Jason Robards ganó un Oscar 
por su interpretación. La coprotago-
nista Vanessa Redgrave y el guionista 
Alvin Sargent se llevaron las otras dos 
estatuillas, de las once nominaciones 
que obtuvo una de las películas más 
consideradas de ese año.

Julia se basa en una parte del se-
gundo volumen de memorias de Li-
llian Hellman, titulado “Pentimento”, 

un concepto que en la primera se-
cuencia del film se explica como el 
arrepentimiento de un artista que bo-
rra un primer boceto con otro super-
puesto. Una idea evocadora de las 
incertidumbres, anhelos, frustracio-
nes y fugacidades que acompañan a 
Hellmann en su recuerdo de la larga 
pero inestable relación de la escrito-
ra y guionista con su amiga desde la 
infancia, salpicada a lo largo de los 
años por la distancia física, el com-
promiso político de la descendiente 
de aristócratas que estudió medicina 
y se implicó en la lucha antinazi, y un 
afecto mutuo del que las circunstan-
cias históricas les impide disfrutar. 
Quedan solo levemente apuntados 
los deseos profundos hacia Julia de 
la autora de La calumnia.

Ese plano inicial crepuscular con 
la silueta en la barca (dicen que es la 
verdadera Lillian Hellman quien ahí 
se vislumbra, aunque no intervino en 
otros aspectos del film) y la voz en off 
esbozando la sensación del pentimen-
to y sus primeros recuerdos acerca 
de Julia ya marca el tono evocador, 
melancólico, agridulce, que tendrá 
la película. Construida en diferentes 
tiempos mezclados, a veces como im-
pulsos, otras como añoranzas o imá-
genes repentinas del pasado, incluye 
también un tramo casi de suspense 
en el largo viaje en tren hacia Rusia, 

pasando por Berlín, para ayudar a la 
causa antinazi. Una aventura arries-
gada por devoción a Julia, que le im-
pregna a Lillian de la convicción y ge-
nerosidad de sus ideas izquierdistas.

En esas evocaciones que hace el 
personaje de Hellman interpretado por 
Jane Fonda puede haber algo de no-
velesco o cierta confusión, pero pre-
valece la fascinación a veces conmo-
vedora que provocan los elementos 
que pone en juego hábilmente Fred 
Zinnemann, en la que fue la penúlti-
ma película del director de Solo ante 
el peligro: la casa junto a la playa vacía 
que comparte con Hammett, donde 
trata de escribir una comedia de éxito; 
los recuerdos de adolescencia de una 
Julia (Vanessa Redgrave) radiante e 
inspiradora; el misterio y las lagunas 
en la relación que atormenta a Lillian; 
el brío de una narración que combi-
na el intimismo y el convulso contex-
to histórico a través del hábil guion 
de Alvin Sargent; la cálida fotografía 
de drama de calidad de los setenta 
a cargo de Douglas Slocombe o la 
melancólica melodía que conduce 
la excelente música de Georges De-
lerue. Y sobre todo, las actrices, Ja-
ne Fonda y Vanessa Redgrave en su 
esplendor, a través de una relación 
plena y abrupta al mismo tiempo, en-
riquecedora y dolorosa, rasgada por 
las circunstancias.

Compromiso, sentimiento y pentimento
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